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#1 / s.t. (69) /Untitled
2012
marmo, ferro, cemento armato
marble, iron, reinforced concrete
cm 148x73x47
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#2 / Yes, yes, Hemingway! (77)
2012
sasso, ferro, cemento armato
stone, iron, reinforced concrete
cm 35x216x63

14
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#3 / Un giorno anche a te piacera il marrone (76) / One day you’ll like brown, too
2012

cemento armato, pianta grassa, terra
reinforced concrete, cactus, soil
cm 159x130x97
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#4 / Tracce (78) / Traces
strappi dall'intonaco
intrusions in plastic wall
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#5 / Noce di Campanice (75) / Walnut tree in Campanice
2012

marmo / marble
cm 18x20,5x3,5
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#6 / Noce 128 (56) / Walnut tree 128
2011
marmo / marble
cm 16x20,5x3
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#7 / s.t. (68) / Untitled, 111
2012
gesso, ferro, minio
plaster cast, iron, red lead
cm 176x107x96
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#8 / s.t. (68) / Untitled, 1T
2012
gesso, ferro, minio
plaster cast, iron, red lead
cm 174x77x67
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#9 / s.t. (68) / Untitled, T
2012
gesso, ferro, minio
plaster cast, iron, red lead
cm 174x87x84
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29









#10 / s.t. (52) / Untitled
2011
vetro, ferro
glass, iron
cm 175x105x56,5
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Verde
Llaria Mariotti

Potremmo forse iniziare dal fatto che 1erde nasce da anni di camminate ed
esplorazioni, di accumulo di immagini, di segni, di sperdimenti tra presenza
umana, montagna, paesaggio.

Un percorso, una camminata nella vita, tesa a cogliere i segni grafici che le
cose di natura e il frutto dell’antropizzazione del paesaggio pongono all’oc-
chio restituendole in una sorta di semplificazione, focalizzandosi, piuttosto
che su orizzonti ampi, su frammenti, particolari che solo in una visione
generale al “paesaggio” rimandano. Un percorso di piccole cose d’uomo di
fronte alla montagna potente e continuamente scavata e modificata, erosa
silenziosamente in tempi brevi, clamorosamente in tempi lunghi. I tempo
si misura in secondi o in ere geologiche, dipende dai punti di vista e dalle
necessita, in variazioni di verde dei prati e dei boschi, in successione di
appuntamenti con gli uomini o con le cose di natura. In una sequenza di
leopardiane magnifiche sorti ¢ progressive che ha accelerato vertiginosamente

il ritmo del secolo scorso, massimamente degli ultimi trent’anni, e che ha
fruttato l'illusione di leggerezza di azioni e uno spaesamento quasi letargico.
Un dato di fatto che sembra essere una necessita, quest’ultima condizione.
La seconda rivoluzione industriale per Italo Calvino ¢ fatta si di macchine,
ma “non si presenta come la prima con immagini schiaccianti quali presse di
laminatoi o colate d’acciaio, ma come i bits d’un flusso d’informazione che
corre sui circuiti sotto forma d’impulsi elettronici. Le macchine di ferro ci
sono sempre, ma obbediscono ai bifs senza peso” L.

E alle Iezioni Americane di Calvino, in particolare alla prima, quella sulla
leggerezza, che il pensiero subito corre. E non solo per via del contenuto di
questa, che tratta della contrapposizione leggerezza-peso e di come la lette-
ratura sia specchio indiretto della realta, quanto anche per la sostenibilita dei



#11 / s.t. (49) (50) (48) / Untitled

2010

cemento armato, legno

reinfo
cm 1
cm 1
cm 1
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reed concrete, wood
75x120x77
57x133x78
59x90x94

sei scritti: riflessioni su altrettante parole chiave da lasciare al nuovo millennio.

O piuttosto per un filo rosso ancora piu generale.

Gli incontri fatti sulla montagna, il camminare in un fuori che ¢ una con-
dizione interna diventano occasioni di osservazione e di produzione di
desiderio. “Si desidera cio che si vede tutti i giorni” cita il film cult degli anni
Novanta [/ silengio degli innocenti. Ma talvolta vale anche il contrario. Si registra
lo spaesamento, le proporzioni fuori scala e si desiderano tettoie, bivacchi

o rifugi in cui costruire nuovi tempi, regolare azioni. I rifugi, per Prevedello,
sono sempre provvisori, instabili, pronti a disfarsi e a essere abbandonati per
nuovi spostamenti (#10, #12).

L’esplorazione ¢ un atto conoscitivo e contemplativo insieme, i luoghi sono
quelli in cui poggiare memorie, quasi con una tecnica mnemonica lulliana:

in luogo riporre (innestare in questo caso) pensiero (azione). Ripercorrendo
mentalmente i luoghi ritroverai la strada del percorso logico. E pero anche la
consapevolezza di lasciare alla deriva qualcosa di proprio, di immensamente
caro (#13).

I gesti e i materiali che accompagnano questa camminata sono quelli dello
scultore, i materiali sono quelli nobili, il marmo, la pietra, ma anche il legno,
il vetro, il gesso, il cemento dell’edilizia. Tutto patla di procedere piu che di
stare. I materiali sono molto spesso trovati piuttosto che comprati, riciclati,
messi assieme temporaneamente. Sia quando si cola il calco della montagna
rovesciando il cemento su legni di castagno (esattamente come si farebbe in
un cantiere edile) (#11), sia quando si assemblano strutture piu lineari, che
siano ferri o travi, che nel loro incrociarsi progettato sembra che siano sem-
pre sul punto di liberarsi e ristabilire un ordine di gravita consono alla loro
struttura e peso (#18).

1l modo di incatenare questi elementi tra di loro, gangli, viti, bulloni, tralicci,
¢ tutto a vista. Tutto a portata di mano, tutto parte di un processo che non
viene nascosto e che spesso si dilata sui supporti (#16), viaggia sulle pareti,
ribalta la pietra nel disegno, 'oggetto nel progetto (#14). Le fratture, le con-
nessioni sono stuccate a vista, lasciate come cicatrici preziose che proprio per
il loro esistere conferiscono all’oggetto la proiezione in una piccola storia.

Invece quello che esiste ¢ fatto di eterni elementi
Congiunti tra loro e termina solo se forze adeguate
Vanno a scomportli con urti e ad inserirsi nei vuoti:
ma la natura non lascia che un solo elemento perisca.

Lucrezio, De rerum Natura, Libro 1, 221-224 2

Sara forse per questo che Ierde pit che una mostra, ¢, alla fine, un’esperienza
di spazio e di tempi.

Uno spazio in cui trascorrere del tempo, ma anche uno spazio in cui il tempo
¢ trascorso. Un tempo in cui le immagini che hanno radici profonde nella
consapevolezza collettiva e nel riconoscimento di un paesaggio nostrale, si
sono materializzate in pietre e cementi, con una pesantezza che sembra non
lasciare scampo, ma con una volatilita di potenzialita di trasformazione della
materia che rimanda ai cicli della lavorazione della pietra stessa, sbriciolata,
polverizzata, impastata, pronta e sul punto di tornare polvere. Tra nobilta di
marmi, casualita di reperimenti, rusticita di impasti, ciascun materiale neces-
sita di tempi diversi di lavorazione, attrezzi e gesti diversi: reca 'impronta di
una fisicita diversa per differenti occasioni. Scalpelli e trapani per i marmi,
legni, cazzuole, secchi, mani e braccia.

Gesti e azioni hanno modellato materiali lievi e struggenti, hanno strappato
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casseri, montato viti e placche, ammucchiato gessi. Tutti questi materiali,
informati di forma, si sono temporaneamente accasati negli spazi della
galleria 1 cui muri recano memoria di processi: di progettazione, di appoggio,
di misurazione, migrazioni di oggetti, fori preparati per accogliere qualcosa
d’altro che a prima vista non ¢ presente.

La questione formale, pur nella potenza massiccia di alcuni materiali, riman-
da a equilibri instabili, dove tracce della progettualita sono I'evidenza di un
equilibrio raggiunto ma precario, la certezza e la saldezza di un momento
che si rimette in discussione un attimo dopo.

Elementi di incertezza, pericolo imminente, la messa in guardia circa la ca-
ducita dell’esperienza umana a fronte di ere universali ben piu lunghe, sono
la punteggiatura di Ierde. Dove le sculture, che insistono sulla contrappo-
sizione dei materiali, sulla leggerezza e pesantezza, sulle modalita delle loro
lavorazioni, escono dallo spazio a loro destinato, si configgono nelle pareti
della galleria, si relazionano con quest’ultima attraverso una setie di segni e
intromissioni, ne usano le pareti quale foglio bianco da cui emergono fram-
menti, particolari di un tutto messi a fuoco, offrono spazi di meditazione
che punteggiano il percorso generando diverse modalita di relazione.

“Vi meravigliate come questa materia mescolata alla rinfusa, in balia del caso,
puo aver costituito un uomo, visto che c’erano tante cose necessarie alla
costruzione del suo essere, ma non sapete che cento milioni di volte questa
materia, mentre era sul punto di produrre un uomo, si ¢ fermata a formare
ora una pietra, ora del piombo, ora del corallo, ora un fiore, ora una cometa,
pet le troppe o troppo poche figure che occorrevano o non occorrevano per
progettare un uomo. Come non fa meraviglia che tra un’infinita quantita di
materia che cambia e si muove incessantemente, sia capitato di fare i pochi
animali, vegetali, minerali che vediamo, cosi come non fa meraviglia che su
cento colpi di dadi esca una pariglia. E pertanto impossibile che da questo
lieve movimento non si faccia qualcosa, e questa cosa sara sempre fonte di
stupore pet uno sventato che non pensa quanto poco ¢ mancato perché non
fosse fatta.”

Savinien Cyrano de Betgerac, L autre monde ou 1 es états et empires de la lune >
Nella prima stanza, quella delle pietre e dei cementi, due sculture sono ad-
dossate alle pareti, una terza ¢ a terra.

Ridossata alla parete di destra una struttura fatta di elementi di cemento
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#12 / Novembre nuovo (12) ) / New November
2007 -
lavagna, vetro, legno F‘-
slate, glass, wood 3
cm 24,5x25x41

sostiene una pietra (#1). Piu che sostenerla interagisce in qualche modo con
quel pezzo di marmo bardiglio che sembra piovuto da un altrove incastran-
dosi provvidenzialmente in una sorta di relitto preesistente. Qualcosa frutto
sicuramente dell'ingegno umano ma che pare abbandonato prima del suo
compimento per scarso interesse, o per improvvisa mancanza di utilita.
Nato utile e resosi disutile il suo solo compito attuale ¢ quello di sostenere
incontro casuale con la pietra generando non funzionalita ma estetica.

Riversa su un fianco, una sorta di creatura marina spiaggiata (#2), o il resto
di un naufragio, la scultura a terra ¢ costituita da barre di cemento che si
congiungono e si articolano grazie a uno snodo centrale, anch’esso di ce-
mento, per continuare poi in una sorta di aggancio metallico. Forse strap-
pata a un elemento architettonico pitt complesso o arrivata qui mai montata
sull’originaria struttura di appartenenza, quasi che, di nuovo, I'inutilita sia
sopraggiunta all’utilita. All’altro capo delle braccia di cemento, un sasso.
Anch’esso divelto da una sorta di tutto piu complesso e consistente, oppu-
re egli stesso causa dello sradicamento del fascio di bracci. Troppo sottili,
d’altronde, per sostenere la pietra. Un’insensatezza rispetto al materiale di
cui sono costituiti.
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Draltronde il cemento ¢ materia ridotta in polvere, mescolata, solidificata, e
qui, nella sua fase transitoria di stato, pronta a un’ulteriore disgregazione,
successiva al processo di disinteresse e perdita di funzionalita.

Questa nevrotica agglomerazione tra pietra e cemento e la conseguente
deriva del tutto formato da due elementi cugini si associa nella mia mente a
un’immagine recente: una spiaggia della Cornovaglia, una mareggiata violen-
ta, rottami di natura buttati sulla riva dal mare, alcuni con ancora un po’ di
vitalita. Tra loro un’alga lunga e carnosa, una sorta di alberello in miniatura
tenacemente abbarbicato a un sasso strappato dal fondale roccioso e buttato
sulla riva. Una forma di resistenza di entrambi, di varia natura, ma sempre
perfettamente inutile.

Sulla parete di fondo della stanza uno scheletro di architettura, quasi un
guscio dal design preciso (#3). Ai suoi piedi si avvinghia un fico d’india dalle
foglie succose e rotonde.

Una sorta di relitto dell'umana capacita di progettare cose con una loro
specifica funzione. Di essa sembra non rimanere memoria ma soltanto il
ricordo di una scelta estetica.

Le tre sculture insieme delimitano uno spazio circolare dal cui centro si am-
mirano rovine. Tutte con una loro dignita, tutte con una tragicita epica che
le rimbalza da un panorama antropizzato fatto di tralicci, scheletri miracolo-
samente resistenti, di invenzioni umane, a un presente remoto e polveroso.
Tornano alla mente certi edifici che costituiscono la storia dell’architettura
del Novecento, quelli che, oggi, non si ha il coraggio di abbattere perché
divenuti archeologici, perché ai loro tempi si sono potuti permettere forme
nuove in relazione a materiali nuovi (o nuovi materiali in relazione a forme
che li reclamavano): alcune architetture di Pier Luigi Nervi, come i rimasugli
delle aviorimesse di Castel Viscardo distrutte nella ritirata tedesca dell’ulti-
ma guerra, la cisterna abbandonata della salina di Cagliari, la scala elicoidale
dello stadio fiorentino. E non solo per la forma, ma per via di quel cemento
che rese possibile forme che oggi, o per il degrado delle strutture o per la
resa estetica di certi materiali, rendono conto di una storia.

Storia cui appartengono anche le tracce di strumenti difensivi che sono stati
il baluardo delle nostre coste come denti nella bocca di pescecane, bunker che
affiorano dalla vegetazione, rimasugli di atti di difesa, di forme di resistenza
od offesa oggi passati di moda. Cosi come la nostra esperienza o tutta una
pratica documentaria e commemorativa ce li ha restituiti.

11 cerchio ambientale determinato dalle tre sculture pretende movimento.
Pretende tempo. Esige un’attenzione piu ravvicinata. Colta la forma ¢ indi-
spensabile una verifica rispetto a uno scarto che ¢ motivo di spaesamento.

Il cemento, colato in casseri di legno, conserva tutte le tracce del materiale
di contenimento: venature, imperfezioni, cedimenti strutturali verificatisi
durante la colatura e 'appesantimento. Al momento di liberare il cemento
solidificato spesso si ¢ compiuto uno strappo, che ha lasciato, dietro di sé,
piccole schegge e brani di vernice presenti sul legno reimpiegato.

Azione lontana dalla resa che Le Corbusier desiderava per lo stesso materiale
e procedimento, cosi come dalle griglie modulari di progetto lasciate dal cal-
co del cassero sulle superfici di un altro architetto geniale e peculiare che fu
Louis Kahn, ma piuttosto vicina all’operazione di conservazione di memoria
del lavoro umano che quest’ultimo desiderava per la “pelle” dei suoi edifici.

“La pietra e il legno, non comperati ma trovati sul posto, si devono utilizzare
in maniera coerente, come si dovesse rendere gratitudine per un regalo della
natura”

Louis Kahn 4

Tracce del passaggio e della presenza dell’'uomo, piccola e discreta al riparo
delle grandi Apuane, sono quelle “marginette” votive murate sulle facciate
delle case. Talvolta raffiguranti i santi piu accreditati, piu spesso con i mille
volti di Maria (Addolorata con il petto inchiodato di spade, vittoriosa a
schiacciare la testa del serpente e via e via). Il centro storico di Carrara ¢
punteggiato da questa benevola presenza, i dove anche le vetrine dei negozi
sono realizzate usando elementi di marmo a mo’ di mensole o per pura
decorazione.

La montagna inonda le cittadine ai suoi piedi di cio che una volta era piu
dell’oro e che prende forme diverse attagliandosi agli usi piu disparati.

Una benedizione corsiva, questa delle marginette, che tutti hanno potuto
permettersi. Segna il dentro e il fuori, divide lo spazio domestico da quello
in cui tutti, amici e nemici, possono transitare.

Anche in montagna, nelle case piu piccole e isolate, conviene ripararsi sotto
il segno di una benedizione, a delimitare quanto di piu privato ¢’¢, un piccolo
dentro rispetto a uno sconfinato fuori.

Nelle vicinanze di queste case isolate veniva piantato, a ogni nascita, un noce.

11 suo legno di pianta adulta sarebbe servito per realizzare qualche mobile di

41



#13 / P.Q.R. (42)
2010
marmo Nero del Belgio innestato in cava di Fior di Pesco

Belgian Black marble inlay in Fior di Pesca Quarry
dimensioni intatsio / dimensions of inlay cm 22x20,5x2

doc.

42

video 6’31” (www.fabrizioprevedello.com)

corredo per la creatura appena nata, una volta giunta in eta di maritarsi.
Talvolta quelle case sono state abbandonate dai loro abitanti, le piante di
noce sono rimaste improvvisamente libere di crescere, invecchiare e annoda-
re 1 loro rami in un’eta adulta non pit minacciata. Esse sopravvivono, se non
alle persone, che non ¢ dato sapere, alle case, di cui rimangono piu rovine
che mura e tetti.

Nella seconda stanza tre ritratti di noce disegnati e poi scolpiti in rilievo nel
marmo bianco punteggiano una mappa di abbandoni, costruiscono un per-
corso in cui la vita della pianta ¢ stata piu lunga della permanenza dell’uomo
in quel luogo (#5, #6). In fondo anche loro sono residui rispetto al moto di
utilita per cui sono stati piantati. Indicano un diverso percorso: nati per volere
e tradizione familiare, forse piu che per necessita, la loro esistenza attuale ¢
legata a un’assenza, una migrazione e un distacco.

Osserva quello che accade in un raggio di sole
che va ad infilarsi nel buio attraverso una tenda
e spinge una lama di luce in mezzo alla stanza:

a mille e mille vediamo in quella striscia sottile

tanti corpi minuti rimescolarsi tra loro

come impegnati ed intenti in una eterna contesa:
vanno scontrandosi a gruppi, senza concedersi tregua.
Da cio che riusciamo a vedere noi potremo intuire
come ogni cosa si muova nel grande spazio infinito

e questo piccolo esempio ci lascia capire in che modo
si svolgano i fatti importanti che reggono il mondo

Lucrezio, De rerum Natura, Libro 11, 114.124 >

I ritratti dei noci sottendono un tempo lungo di contemplazione ed esecuzione,
tempo che si contrappone a quello della gestualita e della potenza muscolare, ai
modi e alle azioni dedicati ai tre calchi in gesso che, insieme, costituiscono un
altro ritratto a memoria, quello del monte Sagro (#7, #8, #9).

1l modellato della montagna ¢ stato calcato e diviso in tre pezzi, aperti come
spicchi di arancia e incatenati a tre differenti pareti per mezzo di ferraglia,
piccoli tralicci, agguantati da bulloni. Il soggetto, la montagna, ¢ sottratto alla
nostra vista. Al suo posto rimane un vuoto che risucchia, un’assenza che si
specchia a rovescio nei tranci di monte fatti di juta indurita dal gesso bianco
che ha gocciolato su quella sorta di protesi industriali, quegli abbracci di diversa
lunghezza e prestati dall’edilizia a cui gli spicchi si aggrappano. I tre calchi, a
seconda del punto di osservazione, sembrano ora galleggiare senza peso, ora
ancorati saldamente alle pareti; ora quasi osceni nella loro drammatica appros-
simazione del calcare un’assenza tutta fatta di pieni. Loro, tutti fatti di vuoti
progressivi, di ombre scure e profonde che calcano linvisibile. Ora accoglienti
e invitanti, quasi panni induriti pronti a essere appoggiati come mantello sulle
spalle di sculture future.

Essi rimangono l'unico modo per ricordare una montagna spatita, per con-
servare memoria di una fisionomia che, nel lunghissimo petiodo, verra scavata
ulteriormente e continuamente modificata.

La pietra ridotta in polvere torna solido cemento o gesso. Tale aspetto transito-
rio della materia che ricompare in diverso stato da la sensazione che i materiali
piu solidi possano sbriciolarsi da un momento all’altro, e, pit in generale, che
trasmigrazioni di luogo, di stato, di forma siano cio che cogliamo a dispetto
dellinvadenza di certi gesti assertivi che hanno lasciato memoria in luogo,
stato e forma. Tutto pare una sorta di pulviscolo che si aggrega e si disaggrega
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#14 / s.t. (32) / Untitled

legno, marmo, vetro, ferro, grafite

wood,

marble, glass, iron, graphite

cm 25x30x28 (disegno cm 47x49 ca)
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temporaneamente, uno stato “melanconico pit che triste” che, ancora approfit-
tando di Calvino, rimane come cipria nello specchietto di vetro conservato nella
sarabanda infernale nell'invocazione pit famosa di Montale alla persistenza.

1 Ttalo Calvino, Legioni Americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 1. Leggerezza, in
1. Calvino, Saggi 1945-1985, tomo 1, a cura di Mario Berenghi, Milano, Arnoldo
Mondadori editore, 1995, p. 636.

2 1.a citazione ¢ tratta dall’edizione curata e tradotta da Francesco Vizioli, Roma,
Newton Compton Editori, 2a ed. 2010, p. 55.

3 T.a citazione ¢ tratta da Italo Calvino, Legioni Americane. Sei proposte per il prossimo
millennio, 1. Leggerezza, in 1. Calvino, Saggi 1945-1985, 1995 cit., pp. 648-649.

4 Nicola Braghieri, Buoni edifici, meravigliose rovine. Louis 1. Kabn e il mestiere dell architettu-
ra, Milano, Feltrinelli, 2005,p. 55.

5 La citazione ¢ tratta dall’edizione curata e tradotta da Francesco Vizioli, Roma,
Newton Compton Editori, 2a ed. 2010, pp. 99 ¢ 101.

Verde
Ilaria Mariotti

We might begin with the fact that Nerde is the result of years of walking and explo-
ring, stockpiling images and signs, and getting lost among testimony of human presence,
mountains, and landscape.

Abn itinerary, a stroll throngh life mostly conducted in a hamlet in the Apnan Alps

to capture the graphic signs of both Nature and Man's interventions on the landscape
offered to the eye or the purpose of returning them in a form of simplification with less
Jfocus on wide horigons than on the fragments and details that only a general vision of the
landscape provide. A trail of Man's little things opposed to the powerful mountain that
is continuonsly scarred and scored, eroded subtly in short time or dramatically over long
years. Time can be measured in seconds or geological eras depending on your points of view
and reasons, and varies whether you're measuring green meadows or woodlands, natural
things or man-made objects.

In Leopardi’s words, “magnifiche sorti e progressive”, a dubious idea of progress, has
accelerated the previous century’s rhythm to a dizzying pace, especially so in the last thirty
years, giving actions the illusion of lightness and an almost lethargic sense of disorien-
tation, and the latter condition seems almost a necessity. Although for Italo Calvino the
Second Industrial Revolution still involved machines “.. .it is not portrayed as in the First
by the crushing images of roller mills or casting ladles but rather as bits of information
Slows in electronic pulse form racing around circuit boards. The clanking metal machinery
is still here, but now commanded by bits without mass”. 1

In Calvinos Lezioni Americane, especially this first lesson on lightness, the thonght
takes immediately flight. Not only in terms of content, in which lightness is pitted against
weight and literature is shown to indirectly mirror life, but rather more for the sustainabi-
lity of six writings: six reflections on six keywords to be passed on to the new millennium
or rather for an even wider common denominator.

Meetings in the mountains, walking outdoors - an action that fosters much interiority, be-
come occasions for observation and the generation of desire. “You desire what you see every
day” observes a character in a cult film of the 90s, the Silence of the Lambs. Someti-
mes the opposite is true, however. Disorientation predominates along with the proportions
ont-of-scale, and what is desired are lean-tos, huts or shelters in which new times may be
constructed and actions regulated. Refuge, for Prevedello, is always temporary, instable,
quick to collapse and be abandoned for others elsewhere. (#10, #12).

Exploration is both cognitive and contemplative at the same time. Places are where
memories can be stored, almost in a Raimondo Lullo mnemonic technique: you deposit
thought (or action) in a place (or graft onto, in this case) Mentally reviewing the places
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youll pick up the trail of your logical process, but also, however, the awareness of having
left something of your own, immensely cherished, out to drift. (#13).

The gestures and materials along the way are those of the sculptor: the materials are noble
marble., stone, also wood, glass, even construction concrete, all of which evoke proceeding
more than being. The materials are more often found than purchased, more recycled and
put together provisorily. Both when the cast of the mountain is made by pouring concrete
mix over chestnut wood (in the exact same way as at a construction site) (#11) or when
more linear structures are assembled, whether iron rods or wooden beams, which in the
cross-linking of their design always seem to be on the point of freeing themselves and re-
establishing an order of gravity more consonant to their structure and weight (#18).

The ways employed to chain these elements together, wire, screws, bolts, and trestles are
all exposed. Everything is within hand’s reach, all part of a process in which nothing is
hidden and things even continues onto the brackets and across the walls (#16), and the
rock in the drawing, the subject of design, is turned over (#14). Cracks and connections
are visibly puttied and left as precious scars, which through their very existence project the
subject into its own little story.

What exists, instead, is made of eternal elements
joined together, and ends only when adequate forces
disconnect them through impact and entry to emptiness:
Nature never lets any one undivided thing perish.

Lucretins, De rerum Natura, Book I, 221-224 2

It may be for this reason that in the end, Netde is more of an experience of space and
time than an exhibition..

A space in which to pass some time. A space in which some time bas passed. A time in
which images sink deep roots down into our collective consciousness, and in recognition of
our own landscape, they have taken form in stone and concrete, with a heaviness that se-
ems to offer no escape, but with a volatility and potential transformation of the material
that recalls to mind the cycles in the working of the composite stone itself, which was first
split, then pulverized, and then mixed in preparation for casting into something else again.
Between  the nobility of the marble, the happenchance of its finding, the rusticity of mi-
xing, each material requires different times, tools, and gestures for its working. Each one
bears the marks of a different phystcality. Chisels and drills were applied to marble and
wood. Cement trowels, buckets of water, arms and bands were used to cast the concrete.
Gestures and actions have modeled materials both light and tormented, have torn apart
SJornmorks, sunken screws, bolted plates, and piled plaster. All these materials, informed
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#15 / Con denti incerti (24) / With uncertain teeth
2009
gesso, ardesia, ceramica, vetro, grafite
plaster cast, slate, ceramics, glass, graphite
cm 19,5x31x11,5

with form, have been temporarily sheltered in the space offered by the gallery, whose walls
bear the memory of processes: design, support, the measurement and migration of objects,
and the drilling of holes to house something else that at first glance was not apparent.

The form, even despite the bulk and mass of certain materials, alludes to instable balance
in which the remaining traces of design provide evidence of the precarions equilibrinm
achieved, the certainty and firmness obtained in one moment that may be called into donbt
the next.

Elements of uncertainty, imminent hazard, and monitions against the caducity of
human experience facing far longer universal eras punctuate Nerde where sculptures,
which depend on the contraposition of materials, light weight, heaviness, and their types
of interaction, emerge from the area reserved for them nailed into the gallery’s walls in a
relationship with the latter through a series of signs and mediation, using the walls as
another blank page from which fragments and details of a general focusing emerge while
offering areas for meditation that dot the itinerary to generate various forms of dialogue.

“You marvel at how this jumble of materials in the hands of Chance was able to make
a man, given the vast number of things required for the construction of his being, but
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you do not know that bundreds of millions of times this material came to a stop before
producing a man and instead produced a stone, lead, a branch of coral, a flower, or a co-
met on account of the too many or too few other figures required or not required to design
a man. In the same way, you fail to marvel that from an infinite quantity of changing,
incessantly shifting materials the so few animals, plants, minerals that we see were made.
Similarly, why do you not marvel when the dice are thrown one hundred times and not
even one set of doubles occnrs? For this reason, it is impossible that nothing is created
from this delicate movement, and this one thing will always be a source of amazement for
the heedless person who does take into consideration just how close it came to not being
made.”

'blv v.év

#16 / s.t. (60) / Untitled
2011
ferro, cartoncino, legno, marmo, alluminio, gesso
iron, paperboard, wood, marble, alumininm, plaster cast
cm 65x63,5x42

Savinien Cyrano de Bergerac, 1.’ autre monde ou Les états et empites de la lune 3

In the first room, the one with the stones and concrete structures, two sculptures lean
against the walls. A third is on the ground.

Up against the right wall is a structure made up of elements in concrete that supports
a stone (#1). More than merely supporting, the structure appears to interact with that
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piece of Bardiglio marble that looks as if it had fallen down from above right into what
appears to be a wreck of some kind by pure chance. The wreck is undoubtedly the work
of human hands but seems to have been abandoned before completion, perhaps due to lack
of interest or the sudden realization that it no longer served a purpose. Born useful but
rendered useless, it’s current task seems to be merely supporting this accidental encounter
with the stone from above, a function more aesthetic than utilitarian.

Lying on its side, a sort of beached marine creature or the remains of a shipwreck (#2),
the sculpture on the ground is composed of bars of concrete that join and divaricate by
means of a central joint that is also made of concrete before continuing into a sort of
metal conpling. Perhaps torn from a more complex architectural element or arrived here
mounted on its own original structure, almost as if once again uselessness had gotten the
hand over usefulness. At the other end of concrete arm stands a stone. Also this has been
uprooted by an entirely more complex: and consistent something or other, or perbaps the
object itself was the cause of the uprooting of the bundle of arms, too thin, on the other
hand, to support the stone. This represents an absurdity in regard to the materials with
which they are made.

Concrete, on the other hand, is a material that starts ont in powder form, then gets mixed
with water, and bardens. Here we see it in the process of changing state, ready for the
nexct dissolution e that awaits it in the process of someone’s losing interest and its own
loss of functionality.

This neurotic conglomeration of stone and concrete and the consequent drift of everything
formed by these two cousin elements is associated in my mind with a recent image: a beach
in Cornwall, a stormy seam, nature’s flotsam dashed on the shore, some of which with a
little vitality remaining, including a long, still fleshy stalk of algae, something of a minia-
ture tree tenacionsly clinging to a stone swept up from the rocky sea bottom and heaved
onto land by the waves. A form of resistance of some kind — but in both cases completely
useless - is shared by both.

On the wall at the back of the room stands a skeleton of architecture, something of a
shell with a precise design (#3). A prickly pear with its round, juicy leaves is wrapped
around its feet.

This is sort of a relic of the human ability to design things for a specific function. No-
thing remains of such function, merely the memory of an aesthetic choice.

The three sculptures together delineate a circular space at the center of which ruins may
be admired. Everything with its one dignity; all with epic tragedy that rebounds from a
manmade panorama consisting of trestles, miraculously resistant skeletons of bhuman
invention to a remote and dusty present.

Thus brings to mind certain buildings that have made history in 20th century architectn-
re, the ones that no one has the heart to demolish today becanse theyve become industrial
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archaeology treasures in witness of their new shapes permitted by their new materials (or
the way their new shapes enabled the use of new materials, such as certain buildings by
Pier Luigi Nervi like the remains of the aircraft hangars in Castel Viscardo destroyed
by retreating German troops at the end of last war, the state of abandon of the tank

at the Cagliari salt flats, the spiral stairway at the Florence football stadium. These
structures are cherished not only for their forms but also for the concrete that enabled them
that continue telling a story today in their deterioration or in the aesthetic result of certain
materials.

The same story is also told by the ruins of shark-toothed defense works erected along the
coastline, those bunfkers poking their beads above from the lush vegetation that recall acts
of bravery and resistance against oppressors now long gone in the same way in which onr
experience or the entire documentary and commemorative process has restored them o us.
The circle created by the three sculptures demands movement. Requires time. Expects
closer attention. After registering the form, a verification in regard to a by—product that
provides the reason for disorientation is indispensable.

The concrete cast in wooden formmworks conserves every trace of the materials used for its
containment: the grain, the imperfections, and the structural sag imparted during casting
and the gaining of weight. Knocking out the concrete often required hearty blows that
created splinters and left flakes of paint from the boards that had been used again and
again.

Both this action far from the output that e Corbusier desired for the same material and
procedure, and the modular grids used for design left by casting in the formmworks on the
surfaces used by another great and uncommon architect, Louis Kabn come close to the
operation of conserving the memory of buman labor that the latter desired as the “skin”

of bis buildings.

“Stone and wood, not bought but procured on site, must be used coberently as is in the

expression of gratitude for this gift of Nature”

Louis Kahn *

Other traces of the presence and passage and of man, so insignificant and unnoticeable
sheltered from the towering Apuan Alps, are the votive shrines walled into the facades of
homes. Occasionally depicting popular saints but more often any of the thousand different
Saces of Maria (Our Lady of Sorrows with bosom pierced by swords, Trinmphant,
crushing the serpent’s head, and so on), the historical center of Carrara is dotted with
these benevolent presences in a city where even the storefronts feature the use of marble for
shelving or pure decoration.
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#17 / s.t. (47) / Untitled
2010
gesso, legno, vetro, marmo

Pplaster cast, wood, glass, marble
cm 104x47x25

The mountain floods the feet of city dwellers with a material that was once more precious
than gold and capable of assuming the most diverse forms and suited to the most different
uses.

A blessing in cursive script, these roadside shrines were something anyone conld afford,
separating inside from ontside, the home from the public area open to transit by anyone,
friend or enemy alife.

In the mountains, even in the some of the smallest, most isolated houses, it’s worthwhile

to seek refuge beneath the sign of a benediction, and in the separation of the private from
the public, there’s a tiny inside that poses a barrier to the boundless outsid.

In the vicinity of these lonely homes, they used to plant a walnut tree every time a child
was born. The fruit of the adult tree wonld be used to build some piece of furniture for
the newborn creature by the time be or she was ready for marriage. Sometimes those homes
were abandoned by their inbabitants, and the walnut saplings were suddenly free to grow
into knotty-branched old age without anyone chopping them down. They survive - most
probably — the people who planted them, and the houses as well which are often more
ruins by now than homes.

The second room that holds three walnut trees sculpted in relief into white marble dot a
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map of abandonment and form an itinerary in which the life of the plant lasted longer
than man’s stay in the area (#5, #6). They as well are, in fact, remainders compared

to the reason for which they were planted, and indicate a different origin: born from a
Sfamilys intention and  tradition, perbaps more than from necessity, their current existence
is linked to an absence, a migration, and a detachment.

Observe what happens in a sunbeam

that enters the dark through a curtain

and pushes a blade of light into the room:

we see in that narrow strip of light

numerous minute bodies intermingling

as if involved and intent on eternal conflict:

groups collide without granting truce.

From what we can see we may intuit

how everything moves in the greatness of infinite space
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<4 #18 / Quitti (46)

2010

ferro, marmo, spago, chiodo
iron, marble, string, nail

cm 199x102x52

vedute della mostra / view of the show
“Rendere parole alle parole”
Cardelli & Fontana, 2010

and this little example helps ns understand
how the important things that support the world proceed.

Lucretins, De rerum Natura, Book I, 114.124 5

These depictions of walnut trees bespeak  the long time for their contemplation and execn-
tion, an amount of time that can be compared to those of the gestures and muscle power,
the ways and actions dedicated to the three plaster moulds which together compose another
memorial portrait, the one dedicated to Mt. Sagro (#7, #8, #9).

The model of the mountain was cast and divided into three parts, opened into slices like
an orange and chained to three different walls using scrap metal and little trestles bolted in
place. The subject, the mountain, has been subtracted from onr view, and in its place re-
mains a sucking vacuum, an absence inversely mirrored in those slices of mountain made
of jute bardened by the white plaster that dripped onto this sort of industrial framework,
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those embraces of different length and “borrowed” from their construction purposes to
which the slices of mountain cling. Depending on the viewpoint, these three casts appear to
be either floating weightlessly or firmly anchored to the walls, and from another angle appe-
ar almost obscene in their dramatic approximation of the casting of an absence entirely
made of solids. They are all made of progressive vacuums, deep, dark shadows represen-
ting the invisible. From yet another angle they appear welcoming and inviting, resembling
hardened cloths ready for draping around the shoulders of future sculptures.

They remains the only way to recall a mountain that has disappeared, to conserve the me-
mory of a phystognomy destined in the long-term to be further excavated and continuonsly
modified.

Stone returned to dust regains greater solidity again after mixing with water and cement or
plaster. This transitory aspect of a material’s return to various states gives the sensation
that even the most solid materials may crumble from one moment to the next, and more

in general, that transmigrations of place, state, and form are what we perceive e despite
the invastveness of certain assertive gestures that have left visible evidence in place, state,
and form. Everything takes on the appearance of clouds of dust that come together and
dissolve in time, a state that is “melancholic more than sad” and one which, once again

referring to Calvino, remains like face powder in the glass mirror conserved in the infernal

bedlam of Montale’s more famous invocation to persistence.

1 Ttalo Calvino, Lezioni Americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 1. 1.eggerezza, in L.
Calvino, Saggi 1945-1985, tomo 1, by Mario Berenghi, Milano, Arnoldo Mondadori
editore, 1995, p. 636.

2 This quote was taken from the version edited and translated by Francesco Vizio-
li, Roma, Newton Compton Editori, 2a ed. 2010, p. 55.

3 This quote was taken from Italo Calvino, Legioni Americane. Sei proposte per il prossi-
mo millennio, 1. 1eggerezza, in 1. Calvino, Saggi 1945-1985, 1995 cit., pp. 648-649.

4 Nicola Braghieri, Buoni edifici, meravigliose rovine. Louis 1. Kabn e il mestiere dell architettu-
ra, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 55.

5 This quote was taken from the version edited and translated by Francesco Viziol,
Roma, Newton Compton Editori, 2a ed. 2010, pp. 99 e 101.




#19 / Prove di volo (35) / Test flight
2009
ferro / iron
cm 14,5x44,5x42
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Studio
Luca Bertolo

Alla fine della scala, al secondo piano, ¢’¢ lo studio. Rimani li, davanti alla
porta chiusa, senza capire se gli stridii degli uccelli vengano dalla stanza o
da fuori (vere entrambe le ipotesi). Sganci I’elastico della porta ed entri. La
stanza ¢ una mansarda inondata di luce. Le finestre sono spalancate. Alle
pareti strane forme mostrano la loro ossatura sotto i panneggi bianchi che
le ricoprono. Pezzi di marmo a terra; altri, pit piccoli, ordinati per tipo e di-
mensione sulle mensole di uno scaffale; tondini di ferro appoggiati al muro;
un tavolo da lavoro e sopra degli attrezzi in bell’ordine. Polvere bianca per
terra. C’¢ luce, c’¢ chiarore.

Le finestre dello studio di Fabrizio Prevedello sono sempre aperte, da prima-
vera ad autunno inoltrato, perché le rondini possano entrare e uscire a loro
piacimento. Per il terzo anno di seguito hanno fatto il nido sotto un trave del
soffitto. Non lo noti subito, perché ¢ coperto da una mensola che impedi-
sce a fango e cacche di piovere giti; ma uno specchio retrovisore, abilmente
montato, permette all’osservatore e alla rondine di guardarsi negli occhi, per
triangolazione.

Per visualizzare meglio lo studio bisogna pensarlo all’interno di una casetta
in pietra a due piani, in un piccolo paese a mezza costa sulle Alpi Apuane
composto interamente di casette in pietra. Dico casette solo per dare I'idea
di qualcosa di rustico, per nulla esoso, anche se immagino che ai bisnonni
(cavatori) degli attuali abitanti che se le costruirono da sé questo vezzeggiativo
non sarebbe garbato: tonnellate di pietre spaccate a mano, squadrate con lo
scalpello e trasportate in spalla - altro che casette.
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Il mio studio si trova nella stessa casa, al primo piano. Le giornate si sus-
seguono e spesso con Fabrizio ci confrontiamo sulla riuscita di un’opera o
sulla tenuta di una struttura. Fabrizio ne sa di legno, di incastri, di saldature,
di scalpelli, di pietre, di formature, di carta 120, di compressori, di pantografi,
di gomme, di frese e di svariate altre questioni.

Tarda mattinata. Da sopra arriva un maledetto frastuono di flex (quell’at-
trezzo dotato di un motorino che fa girare una mola-lama con cui tagliare
materiali tipo pietra o metallo). Ogni tanto il frastuono cessa per qualche mi-
nuto: si odono passi, spostamenti di oggetti. Sabbia e calcinacci cadono dal
soffitto. Che lo studio di un pittore stia al primo piano e quello di uno scul-
tore al secondo ¢ un paradosso che nessun visitatore manca di farci notare.
La risposta di Fabrizio ¢ la seguente: ama quella stanza a causa della luce;
pazienza trasportare dei chili per due rampe di scale. Del resto ¢ stato lui, sei
anni fa, a chiedere in affitto quella casa abbandonata da tempo, scegliendosi
la location e lasciandomi successivamente la possibilita, ottima beninteso, di
alloggiare il mio studio sotto al suo. Ogni tanto sento il tonfo di una roba
che cade, cui segue un’imprecazione.

2.

In buona sostanza cos’¢ che voglio dire, voglio dire che lo studio ¢ una cosa
importante. Mi viene in mente il libro di una storica dell’arte, Svetlana
Alpers, su Rembrandst, intitolato L officina di Rembrandt o qualcosa di simile.
Per quel che ricordo, il succo del discorso era che lo studio di Rembrandt
(come quello di molti altri pittori dell’epoca) - colmo di strumenti musicali,
armi, suppellettili, tappeti, accessori esotici, vestiti e cappelli dalle fogge piu
inverosimili - diventava un teatro in cui, mettendo in posa modelli debita-
mente abbigliati, si inscenava il mondo. Lo studio, ancor prima della tela,
come luogo della rappresentazione. In un certo senso, il vecchio Rembrandt
poteva fare a meno del mondo vero perché ne aveva gia una copia. Lo studio
era la sua torre d’avorio.

Questo mi fa venire in mente che qualche secolo dopo Rembrandst si svi-
luppo T'idea di arte impegnata. Buona parte delle discussioni importanti del
Novecento riguardarono 'annosa questione di come 'arte possa migliorare
il mondo. Lrartista consapevole e ambizioso non puo che desiderare di con-
tribuire a costruire una societa piu giusta e piu bella: qualcuno osa sostenere

il contrario? Seppure con qualche differenza terminologica, la questione
dell'impegno ¢ ancora attuale: Iartista (e il critico) consapevole e ambizioso
(politicamente corretto) ¢ un operatore culturale: puo tornare utile a un’am-
ministrazione comunale, mettiamo, per alleviare i disagi di chi vive in un
quartiere periferico. E una tendenza generale, esistono anche appositi finan-
ziamenti dell’Unione Europea e cosi via.

Insieme all’idea di arte impegnata nacque I'immagine, speculare e negativa,
della torre d’avorio: guai all’artista chiuso nella sua torre d’avorio! Guai
all’artista che non si butta nel mondo! L’artista chiuso nella sua torre d’avo-
rio non puo che cadere nell’autismo, oltre che produrre temibile arte fine a
se stessa. Tra l'altro, se hai la sfiga di produrre arte fine a se stessa, nessun
curatore serio ti invitera mai a partecipare a una mostra importante. Docu-
menta rappresenta uno standard in questo senso. Kassel ¢ una citta detorri-
davorizzata.

A volte, dalla strada urlo: Fabriziooo! Mi sentiii? Andiamo a segare la legna,
ché ce ne serve un po’(circa quattordici quintali) per 'inverno! Scendi! Chia-
miamo l'idraulico per farci allacciare I'acqua corrente (dopo sei anni senza)!
Dobbiamo anche istallare una seconda putrella da 150 chili prima che le tue
sculture mi sfondino il soffitto! In genere, rintanato nella sua torre d’avorio,
Fabrizio non mi risponde.

Viene da chiedersi cosa tenga un uomo rinchiuso in uno studio a saldare ferro,
incollare cartone, scolpire della pietra e guardare le rondini che entrano ed
escono dalle finestre. Forse — ma ¢ solo un terribile sospetto — c’entra qualcosa
con il senso e il non senso dello stare al mondo.

Lo studio ¢ certamente un rifugio. Puo essere anche un laboratorio di
nevrosi se ¢ per questo. Un mondo che sta per il Mondo. Lo studio ¢ un
tutto-organico (Brancusi che incapsulava la radio in un cubo cavo di gesso
bianco perché si mimetizzasse col resto delle sculture). Lo studio ¢ una
scusa (Pontormo che fingeva di non esserci quando il suo amico Bronzino
passava a chiamarlo per pranzare assieme). Cosa c’entra lo studio oggi che
tutti vogliono andare incontro al Mondo?

Tra una scultura e I’altra si possono vedere anche delle bottigliette di vetro
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attaccate al muro con il fil di ferro, da cui fanno capolino piccole piantine
immerse nell’acqua. I fenomeno ¢ piu evidente a casa di Fabrizio. All’inizio
non ci fai caso, se ne stanno li, silenziose come gechi. Poco appariscenti e
sprovvisti di ambizioni tassonomiche, questi bozanicalia compongono un
minuscolo giardino interno. Giardino misterioso, perché non ¢ evidente il
criterio che lo organizza. L.a mia teoria ¢ che la nostra attenzione non debba
appuntarsi sulle sole piantine per trarne una ricompensa estetica soddisfa-
cente, bensi sul sistema contenitore-piantina. Sistema spesso arricchito da
elementi strutturali (mensolina, nicchia): non ¢ mobilio, non ¢ giardinaggio,
¢ piuttosto micro architettura del paesaggio.

Nel tardo pomeriggio si puo incappare piu facilmente in questimmagine:
Fabrizio seduto a un tavolino sotto la finestra. Poiché da le spalle alla porta,
non ¢ dato sapere cosa stia guardando, se la posta elettronica sul suo porta-
tile o 1 pini laggiu, sulla cresta della montagna che degrada fino alla pianura.
I famosi pini che sembrano scendere allegramente in fila indiana, come sol-
datini, verso il mare. Curiosamente, proprio la, sessantotto anni fa passava
la Linea Gotica, quella linea immaginaria che divideva il territorio in modo
molto reale: a nord 1 nazifascisti, a sud gli alleati. Da Livorno sparavano can-
noni e mortai, da La Spezia rispondevano cannoni e mortai. In mezzo questa
pianura sottile, spalleggiata dai suoi monti. Ogni tanto cadeva una granata.
Chissa quei pini, se c’erano.

4.

Spesso, quando entro nello studio di Fabrizio, la prima cosa che gli chiedo ¢
se quella o quell’altra cosa sia un’opera. Tempo fa, in realta, la questione era
pit semplice e avrei quasi sempre potuto rispondermi da solo, senza metter-
lo con le spalle al muro: No, & solo uno scarto! E solo un bozzetto! E solo
il pezzo di una scultura piu complessal Ma negli ultimi tempi ci si ¢ messo
anche lui, bazzicando con maggiore insistenza il confine (affascinante ma
insidioso) tra materiali e opera finita, tra questo ¢ scarto e questo ¢ buono,
tra struttura e oggetto, tra c’¢ gia e non c’¢ ancora.

Questo continuo ravanare attorno all’idea di opera (finita) ¢ un approccio
che accomuna molti artisti contemporanei. C’¢ un problema: strada facendo
stiamo riempiendo case e musei di oggetti (e la testa di idee) che effettiva-
mente non riescono a essere opera e, dopo la curiosita e 'eccitamento inizia-
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le, scivolano rapidamente nel purgatorio dell’arte, tornando a essere rumore
di fondo. D’altra parte — e questa ¢ la buona notizia — ¢ probabile che tale
tipo di ricerca sia oggi inevitabile, dunque tanto vale dedicarcisi seriamente.
Penso a Sol Lewitt che elenca 1 pezzi sparsi trovati nello studio di Eva Hesse
dopo la sua morte. Li analizza uno per uno cantilenando il verdetto: that’s a
piece, that’s not a piece. That’s a piece, that’s not a piece.

A ben vedere, I'analisi contemporanea delle condizioni di esistenza dell’ope-
ra d’arte, non € che I'ultima variante di un cruccio antico: cosa fa di un
quadro un buon quadro? Sottrarre il superfluo, sottrarre, sottrarre... (ma
non troppo!) Mi viene in mente la leggerezza cui Italo Calvino dedica una
delle sue famose Lezioni americane, Guido Cavalcanti ch-e salta la stacciona-
ta e tutto il resto. Lo scrittore (artista) che alleggerisce la materia, le toglie
gravita. Perdere peso, perdere pesantezza... Si potrebbe rilanciare dicendo
che con Duchamp e il concettualismo I’arte, nel suo complesso, si ¢ messa

a dieta permanente. Ora, — per restare in metafora - la dieta ¢ quasi sempre
un esercizio salutare, se considerata tale e scelta a ragion veduta; ¢ quando si
trasforma in atteggiamento compulsivo che diventa anoressia...

A terra, scampoli di marmi di qualita e forma differenti (sara gia una dispo-
sizione?). I muri, pieni di fori geometricamente predisposti, si scrostano a
tratti armoniosamente. Tracce ancora piu vecchie, risalenti ai tempi in cui
quella era la stanza di una casa abitata da una famiglia. Maniglie e agganci
provvisoti. Strutture. Pezzi. In generale, nello studio succedono (appaiono)
delle cose e non si sa bene quale statuto abbiano: sono solo se stesse oppure
strumentali a qualcos’altro? Lo studio funziona come palestra (epistemolo-
gica). Cose: con quali occhi dobbiamo guardarle?
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#20 / s.t. (45) / Untitled
2010
ferro, ardesia, legno, vetro, acqua, piante
iron, slate, wood, glass, water, plants
cm 245x233x145
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La montagna ¢ una grande torre d’avorio, questo ¢ quello che ci dicono (o
che ci tacciono) molti amici mentre scappano a casa, in citta, intimoriti da
cio che qui manca loro. Quassu tutto ¢ paesaggio, puo essere un po’ faticoso.
11 dentro e il fuori. Orti, boschi, case, cave di marmo, motoseghe, camion.
La montagna fornisce materia, 'elemento vegetale non manca. Le piantine
nelle bottigliette di vetro ¢ come avere un gatto. Le rondini entrano ed esco-
no dalle finestre dello studio, non ¢ forse casa loro?

Luca Bertolo, Giustagnana, agosto 2012
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Studio

Luca Bertolo

1.

The studio is at the top of the stairs on the first floor. You can stand in front of the closed
door wondering whether the birdsong comes from inside or out (answer: both). Unsnap the
rubber band over the latch and walk right in. The room is a loft drenched in light. The
windows open out wide. Strange shapes attached to walls reveal their bones from beneath
the white veils that cover them. Blocks of marble lay strewn about the floor; smaller pieces
have been sorted by type and size on bookcase shelves. Slender iron rods stand propped
against the wall. There’s a workbench with tools hung carefully in order behind it. A fine
white dust coats the floor. There’s plenty of light, loads of clarity.

The windows in Fabrigio Prevedello’s studio stay open from early spring to late autumn to
let the swallows come and go as they please. It’s the third year in a row theyve nested up
between the rafters. You don’t see the nest right away becanse it’s been partially concealed
by a shelf that catches the mud and their droppings, but a cunningly mounted rearview
mirror lets swallows and their admirers see eye to eye in triangulation.

For a better idea of the studio, think of the interior of a two-storey stone cottage in a
tiny village of houses all built in stone halfway up a ridge in the Apunan Alps. I use the
word cottage because it sounds charmingly rustic, even if - the villagers’ great grandfather
quarrymen might not agree with this form of endearment, having shouldered these tons of
rock up the hill, hewn and faced it themselves. You call it a cottage!

My own studio is on the ground floor of the same house. The days drift by. Fabrizio

and 1 often query each other on the successful rendition of a work of art or a structure’s
staying power. Fabrigio knows a lot about wood, joints, welds, chisels, stone, molding,
120 grain sand paper, compressors, pantographs, tires, power cutters, and various other
things.

Late morning. The racket of someone upstairs using a grinding wheel (that annoying
power tool with a grinding wheel/ blade capable of cutting metal or stone) shatters the
silence . Now and then the roaring stops for a minute: footsteps are heard, heavy objects
shifted across the floor. Sand and plaster flakes sprinkle down through my ceiling. The
paradox of a painter living on the first floor and a sculptor living on the second rarely
goes unnoticed by visitors. Fabrizio’s usual reply is that be loves the room for its light, and
if he has to tote kilos up two flights up stairs, so be it. After all, six years ago be was the
one who first decided to rent the house vacant for so long after choosing the location and
offering me the chance — not to be passed up, by the way — to set up my studio under his.
Once in a while, I hear the lond thump of something falling followed by a curse.
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2.

What do I mean with all this? What I mean is that a studio is a very important thing. I
recall a book by the art bistorian Svetlana Alpers on Rembrandt entitled 1. officina di
Rembrandt (Rewbrandt’s Workshop) or something like that. From what I remember, the
gist of it was that Rembrandt’s studio (like those of many other painters in bis day) —
chockablock with musical instruments, firearms, bric-a-brac, rugs, exotic accessories, and
the most unlikely hats and other articles of clothing — became anthentic theaters in which
the entire world conld be staged with the presence of a suitably garbed model or two. Even
before the canvas, the studio was the place for depiction. What did old Rembrandt want
from: the world, anyway? He already had a copy of his own. His studio was his ivory tower.
The idea of socially responsible art was only developed a few centuries after the Dutch
master. Many of the discussions of greatest significance during the 1900s involved the
age-old question of whether art was capable of improving the world or not. Illuminated
and ambitions artists cannot but wish to make their own contribution in bringing society
more justice and beanty. Who would dare affirm otherwise? With slight differences in ter-
minology, the question of art’s social utility still holds current interest today: the informed,
ambitions, and politically correct artist (and critic) is a cultural operator who may prove
useful to a municipal administration in alleviating the discomfort of those who live in the
slums or binterland, lets say. This is an established trend, and funding for the purpose is
even available from the European Union, and etcetera.

The mirror opposite image of the ivory tower arose at the same time as the idea of art en-
gagé. Woe to the artist content to shut himself up in there! Shame on the artist who shuns
our worldly hustle and bustle! An ivory tower can only produce antism, or even worse, art
Jor art’s sake! Among other things, if you're unlucky enough to be the producer of art for
art’s sake, no respectable curator will ever invite you to show your work in a serious show.
Documenta sets the standard here, and ivory towers are banned in the city of Kassel.
Sometimes, from down in the alley, 1 holler: Fabrizgiooo! Do ya’ hear me? Time to go chop
wood! We're going to need a bit (around fourteen quintals) for the winter! Come on down!
We've also got to get the plumber to hook us up to the water mains (it’s six years we've
gone without)! And don't forget - we've got to install a second 150 kilo iron girder if we
don't want your sculptures crashing down through my ceiling! Working hard in bis ivory
tower, Fabrizio rarely replies.

You've got to wonder what feeps a guy locked up in a studio with a welding iron, gluing
strips of cardboard together, chiseling into stone or observing the swallows that fly in and
out his window. It might — but this is only a lingering suspicion — have something to do
with the sense and nonsense of living in this world.

A studio is undonbtedly a refuge. It can also be a laboratory for nenrosis as well. A stu-
dio can be a world in itself, an abbreviation of the world at large. A studio is an organic
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#21 / Fa un po’ freddo ma non preoccuparti (15) / It’s a little cold but don’t worry
2008
stucco, vetro, ferro
plaster cast, glass, iron
cm 35x28x35

whole (Brancusi enclosed bis radio in a hollow cube of plaster so it wonld fit in with all
his sculpture). A studio can be an excuse (Pontormo wonld hide inside whenever bis friend
Bronzgino stopped by to go out for lunch together). So what good is a studio today when
everybody’s racing out to embrace the world?

3.

Between one sculpture and another, little glass bottles of water with tiny plants and

their roots have been hung from the wall using strands of wire. The phenomenon is more
evident where Fabrizio lives. At first you don't even notice — they stick to the wall as quiet
as geckos. Not much to look at, apparently lacking ambitions plans for growth, taken
all together, these botanicalia make up a minute indoor garden. A mysterions garden,
in fact, because the criteria bebind its layout is not easy to discern. My theory is that onr
attention must not be placed exclusively on the plants for the aesthetic payoff expected,
but rather on the plant-container system, which is often enhanced by additional structural
elements (shelves, wall niches). You can't call it furniture; it’s hardly gardening. 1'd settle
Jfor micro-landscaping.

Stopping by in late afternoon, the casual visitor is more likely to be greeted with the fol-
lowing image: Fabrizio bent over a table before a window. With bis back to the door, you
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can't tell whether he's checking mail on bis laptop or the pines along the mountain crest
running down 1o the sea, pines trotting cheerfully down to the beach in single file like sol-
diers. This curions simile is not without historical foundation: the Gothic Line was drawn
here 68 years ago. That imaginary line once divided the territory in a very real way. The
Nazi-Fascist troops were positioned to the north, the Allies to the south. Cannon shot
and mortar fire from Livorno were answered from La Spezia over this narrow strip of
land between the Apunan Alps and the Tyrrhenian Sea. Shells used to fall nearby. Who
can say what those pines remember?

4.
Often when 1 enter Fabrizio’s studio, the first thing I ask him is whether this thing or
that thing is a work of art. Until some time ago, in fact, the question was easier and one
I conld have almost always easily answered myself without embarrassing him: No, that’s
Just scrap! That’s just a modell It5 only a piece of a something much more complex! La-
teby, however, hes been doing his very best to put my critical powers to the test, sounding
with greater and greater insistence the barrier (both insidions and fascinating) between
raw material and completed work of art, between this is just waste and this is good. This
is merely structural; that is the object itself. This exists, that, not yet.
This continnous rooting into the idea of what defines a work (finished) is an approach
shared by many contemporary artists. At least one problem has emerged so far: with the
verdct still ont, we're filling our homes and musenms with objects (and onr heads with
ideas) that are effectively unable to make the grade as works of art, and after all the
initial buzz and curiosity fades, they slide quickly into art’s purgatory as no more than
backgronnd noise. On the other band — and here’s the good news — the question is proba-
bly only inevitable today, and therefore so much the better if people are taking it serionsly.
DI'm thinking of Sol Lewitt cataloguing the objects strewn about Eva Hesse’s studio after
ber death, analyzing them one by one and bumming to bimself: thats a piece, that’s not a
piece. That’s a piece, that’s not a piece.
On second thought, this investigation into a work of art’s terms of excistence is only to-
day’s version of the perpetual dilemma: what makes a painting a good paining? Strip off
the superflnous, cut away the exvess, feep cutting. .. (but not too much!) It reminds me of
the lightness with which Italo Calvino dedicates one of his most famouns Lezioni Ameri-
cane, Guido Cavalcanti skipping lightly over the fence and everything else. The writer (or
artist) who lightens ber material also subtracts its gravity in the process. Less weight, less
heaviness. We might even raise the stakes by saying that with Duchamp and Conceptua-
lism, art, in its entirety, bas put itself on a permanent diet. Continning the metaphor, a
diet prescribed from carefully reasoned choices is nearly always a healthy thing to do, but
when it turns into compulsion, look out for anorexia!
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#22 / s.t. (58) / Untitled #23 / s.t. (64) / Untitled
2011 2011
ferro, ardesia marmo Nero Marquina e Verde Alpi, ferro
iron, slate Marquina Black and Alpine Green marble, iron
cm 35x33x21 cm 43,5x29x23,5

5

Scraps of marble of different type and shape are laid out in the floor (an intentionally
artistic arrangement?). The walls, with their geometrically positioned holes, are peeling

in harmonious patches. Older traces of paint back to when this was somebody’s room in
the family home. Doorknobs and bracketing are temporary. Structures. Pieces. Things
Just happen (or appear) in a studio. Assessing their status isn't easy: are they exclusively
themselves or instrumental to something else? A studio is an epistemological gymmnasium.
The things inside: with which eyes must we view them?

The mountain itself is just one big ivory tower. That’s what they tell us (or how they shut
us up), those friends of ours who come up to stay for a few days and then hurry back
downhill for what they think they're missing up here. Up here, everything’s a landscape,
and it can be tiring. Indoors, ontdoors. V'egetable patches, woods, houses, marble gunarries,
chainsaws, guarry trucks. The mountain supplies the material. Theres no shortage of
vegetation. Keeping little plants in glass bottles on the wall is not unlife keeping a cat.
The swallows fly in and ont the studio window as they please. Whose house is it, anyway?

Liuca Bertolo, Giustagnana, August 2012
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#24 / Fa un po’ freddo ma non preoccuparti (54)
It’s a little cold but don’t worry
2011
ferro, ardesia, legno, vetro, marmo, corda
irom, slate, wood, glass, marble, string
cm 265x500x337

vedute della mostra / view of the show
“Fa un po’ freddo ma non preoccuparti”
Brown Space Project, Milano, 2011
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Fabrizio Prevedello. L’Entusiasmo delle Idee
Davide Daninos

11 processo creativo dietro all'intervento di Fabrizio Prevedello all'interno di
Brown Project Space viene definito dall’artista stesso un lungo esercizio pra-
tico per riflettere piu in grande. Viene presentato un prototipo, uno stadio
non finito di un progetto misterioso, nato dall’entusiasmo di poter creare un
ambiente riparato, un rifugio protetto come quello di un nido.

L’esaltazione di quest’idea ha portato alla realizzazione di un’opera fruibile
come scultura, il cui gioco di pieni e di vuoti ¢ in un continuo movimento.
11 pieno, la struttura, ¢ in realta una membrana sottile che ha il compito di
separare I'interno dal mondo esterno; 'obiettivo ¢ creare cosi uno spazio
cavo atto a racchiudere un nucleo protetto. Il dentro, il vuoto, diventa in re-
alta pieno e denso al momento della fruizione dell’opera con I'ingresso dello
spettatore nello spazio scultoreo.

E labile il confine tra il dentro e il fuori della scultura, di questa cellula

nata per dare una protezione temporanea. Come un bivacco infatti ha una
struttura rialzata che allontana il suo spazio interno, il suo nucleo protetto,
dal mondo esterno. 11 riparo che la scultura crea viene quindi inserito in un
paesaggio neutro, che anela ad essere puro e metafora di quello interiore.
Da cosa Fabrizio pero vuole ripararsi e separarsi? Vuole creare un luogo
protetto da tutto cio che non ¢ necessario, da tutto cio che “soffoca il nostro
nucleo interno di pensieri e di rituali, che li disperde dal nucleo puro, togliendo cosi I'equi-
librio che ci permette di essere presenti con consapevolezza.”’

Fabrizio Prevedello trasforma cosi Brown Project Space in un teatro dove la
sua messa in scena scultorea puo avere luogo.

Superata la prima sala, una platea vuota e non rassicurante, il fruitore pro-
segue il suo cammino arrivando al palcoscenico nascosto nella seconda sala.
Qui lo svolgimento della fruizione prendera effettivamente luogo, con un

percorso suddiviso in due fasi.

L’ingresso, la parte “unfreundlich”, ¢ composto da uno scalino sovradimen-
sionato e da una struttura oscura, tagliente. Per entrare nella scultura si deve
infatti attraversare un arco realizzato da lastre grezze di ardesia, la comune
lavagna che diventa qui tetra ed ostile. Le lastre vengono “cucite” direttamen-
te allo scheletro ferreo della scultura, andando a formare cosi un varco di
accesso che richiede uno sforzo, sia mentale che fisico, a chi ¢ interessato a
proseguire.

Superata quindi questa rigida quinta, con difficolta lo spettatore puo arrivare
alla parte “freundlich”, il nucleo interno di tutta la struttura, seconda e ultima
grande ellisse del nostro percorso.

E il nostro palco, realizzato da un piano di travi grezze di castagno, recupe-
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rate dagli scarti delle segherie, racchiuse in due binari di ferro, e circondate
da pareti invisibili.

Con il suo ingresso nella struttura 'ospite diventa quindi parte integrante

di questo ambiente scultoreo. Viene introdotto in uno spazio chiuso ed allo
stesso tempo aperto per il suo essere non finito. Ci troviamo in un segmen-
to percorribile di una retta finita ma ancora da disegnare, solo tratteggiata.
La fine ci viene infatti nascosta e sfumata da un vetro smerigliato, posto a
fermare il nostro cammino e la nostra visione.

11 vetro ¢ uno degli oggetti che Fabrizio lascia allo spettatore per interagire
con essi: sono appunti filtrati di un viaggio senza una meta calcolata, che ci
fanno soffermare in questo percorso in divenire.

Sul quel palcoscenico nascosto che ¢ diventata quindi la scultura il visitatore
diventa da spettatore l'attore di una propria rappresentazione interiore. Supe-
rati 1 primi due atti dell’ingresso e dell’esplorazione, lo spettatore si trova ad
inventare il proprio copione scoprendo gli oggetti e le successive incognite
che essi creano, in rapporto agli altri elementi che compongono tutta la
scultura.

L’amaca ¢ un rimando ad una dimensione casalinga, quotidiana, di riposo

e di sicurezza, scelta per caratterizzare maggiormente la funzione protettiva
della scultura.

11 vetro, oltre alla funzione provvisoria di oscurare U'infinitezza della struttu-
ra, € soprattutto 'appunto per la costruzione delle pareti. Concepite come
membrane, hanno la funzione di dividere il dentro dal fuori, senza pero na-
scondetlo. Per adesso possono essete solo immaginate e petcio sono lasciate
in una condizione di potenzialita, rappresentata dalle linee nude di ferro che
ne costruiscono 'ossatura.

Il frammento di marmo appeso ¢ l'ultimo appunto che incontriamo ed
anche il piu denso di significati: collocato alla fine del nostro petrcorso ci
ricorda il punto di partenza del lavoro dello scultore; ¢ la mappa geografica
del nostro viaggio, ¢ 'evocazione di un paesaggio che possiamo immaginare,
¢ lo spartito della composizione che accompagna la scena.

Fabrizio Prevedello infatti ci guida, da regista di questa rappresentazione
scultorea, attraverso le ossa e le articolazioni dentro il suo lavoro. Ci fa espe-
rire dall'interno le dinamiche scultoree che lui stesso ha inscenato.

Niente ¢ celato: Fabrizio ci mostra con entusiasmo il nucleo interno della
sua pratica artistica, libero da ornamenti superflui e da interferenze, per dat-
ci un riparo dove poter riflettere su cio che ¢ veramente essenziale.

e,

—_—
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Fabrizio Prevedello. The Enthusiasm of Ideas.
Davide Daninos

The creative process behind Fabrizio Prevedellos work in the Brown Project Space is
defined by the artist himself as a long practical exercise to think on a larger scale. He
presents a prototype, an unfinished stage of a mysterions project, born from the enthusia-
s for making a sheltered environment, protected as a refuge or a nest.

The excitement of this idea led to the realization of an artwork accessible as a sculpture,
with the interplay between solid and void working as a continuons movement. The filled
part, the structure, is actually a thin membrane that has the task of separating the inside
from the outside world. The aim is to build a hollow space, which will enclose a protected
core. The inside, the emptiness, becomes full and dense whilst the viewer experiences the
work with bis entrance in the sculptural space.

The boundary of this cell, created to give temporary protection between the inside and the
outside, is fleeting. As a bivouac in fact the sculpture bas a raised floor that keeps its in-
ternal space, its core, protected from the outside world. The shelter created by the sculpture
is then placed in a nentral landscape, which longs to be pure and metaphor of the inner
space.

What does Fabrizio want to separate himself from? He wants to create a place protected
[from anything unnecessary, from all that which “chokes the inner core from our
thoughts and rituals”, from all that which “expels them from the pure core,
removing the balance that allows us to be present with awareness.”

Fabrizio Prevedello thus transforms Brown Project Space into a theater where bis sculptu-
ral mise en scéne can take place.

Fast the first hall, an empty and worrying anditorinm, the spectator continues his conrse to
the bidden stage in the second room. Here the fruition will actually take place, with a two
phases path.

The entrance, the “anfreundlich” part, consists in an oversized step and a dark cutting
structure. To get into the sculpture the viewer must in fact pass through an arch made by
rough slabs of slate; the common blackboard that here becomes bleak and hostile. The
Pplates are “stitched” directly to the iron skeleton of the sculpture, hence assembling a gate
that requires both a mental and physical effort to those whom are interested in accessing.
Excceeded this wing set in stone, awkwardly the viewer can get to the “treundlich” part:
the inner core of the whole structure, the second and last great ellipse of our journey. I1t5
our stage: a rough floor of chestnut beams recovered from the sawmill waste, contained in
two iron rails, and surrounded by invisible walls.

Entering the structure the visitor becomes a part of this sculptural environment. He’s in-
troduced simultaneonsly, for its unfinished condition, into an enclosed and open space. We
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[find ourselves in a practicable segment of a straight line still to be drawn, just hatched.
The end of the line is in fact hidden and shaded by a frosted glass, which stops our path
and our vision.

The glass is one of the objects, which Fabrizio leaves to the viewer to interact with: they're
[iltered notes of a journey without a calenlated destination, which stop us on this in-
becoming conrse.

On that hidden stage that the sculpture has become, the visitor becomes from spectator the
actor of his own internal representation. After the first two acts, the entry and the ex-
ploration, the viewer can invent his own script, discovering the objects and the subsequent
unknown factors, raised in relation to other elements of the whole sculpture.

The hammock, adopted to characterize further the protective function of the sculpture, is a
reference to an everyday and homely dimension, of rest and security.

The glass, in addition to the temporary function of overshadowing the infinity of the
structure, is primarily the note for the construction of the walls. Conceived as a membrane,
the walls have the function to divide the inside from the ontside, without biding it. Right
now they can only be imagined and so they are left in a state of potentiality, represented by
nude iron lines that built the entire skeleton.

The suspended marble fragment is the last and most meaninful note that we meet. 1 oca-
ted at the end of onr path it reminds us the depature point of the sculptor’s work; it is the
geographical map of onr journey, it is the evocation of a landscape that we can imagine, it
is the score of the composition that accompanies the scene.

Fabrizio Prevedello in fact leads us, as the director of this sculptural representation,
through the bones and the articnlations inside bis work. We are experiencing from inside
the sculptural dynamics that be has staged.

Nothing is concealed: Fabrizio enthusiastically shows us the inner core of his artistic prac-
tice, free from interferences and nnnecessary adornments, to give us a shelter where one can
reflect on what is truly essential.
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#25 / Studio di bivacco (53) / Bivouac study
2011
ferro, ardesia, legno, cartone

iron, slate, wood, paperboard
cm 39,5x54,5x29




#26 / Laboratorio, residenza / residence

Fabrizio Prevedello (Padova, 1972)

2012
MACRO, Roma
1995-2002  vive e lavora a Berlino
dal 2002 vive e lavora in Versilia (LU)
Esposizioni / Exhibitions
2012 Verde, Cardelli & Fontana, personale a cura di llaria Mariotti, Letargo, con Adriano Nasuti Wood, Museo MAGra, Granara (PR)
Sarzana (SP) Mentre i aspetto, personale a cura di Cristina Gilda Artese, Agen-
Aprtisti in residenza, con il gruppo Laboratorio ospitato da Luigi zia BNL via Brera, Milano
Presicce, MACRO, Roma Less concreteness, con Sara Enrico, MARS/Milano Artist Run
Storytellers, a cura di Caterina Benvegnu, Superfluo Project, Space, Milano
Padova 2009 §.T., Galleria Nicola Ricci, Carrara (MS)
Costellazione, Cardelli & Fontana, Sarzana (SP) Linverno esiste, prove ed esempi, di e con Luca Bertolo, MARS/
2011 Meriggio a Carignano, a cura di Ludovico Pratesi, Villa al Console, Milano Artist Run Space, Milano
Carignano (LU) 2007 Look@me!, Kunstquartier 2007, Betlino, Germania
Sei gradi di separazione, a cura di llaria Mariotti, Centro Espositivo <1, Museo MAGrta, Granara (PR)
Villa Pacchiani, S. Croce sull’Arno (PI) La Scienza e la memoria, a cura di Chiara Camoni, Archivio Stotico
Agzimuth, Dolomiti Contemporanee-Laboratorio d’arti visive in Comunale di Napoli, Napoli
ambiente, a cura di Alice Ginaldi, Sospirolo (BL)
Grisaille, Margini Arte Contemporanea, Massa
Argenti dominus vulpes, performance di Emiliano Maggi all’'inter-
no di Fa un po’ freddo ma non preoccuparti, Brown Space Project,
Milano Workshop e residenze / workshop and residence
Per arrivare qui, il sentiero davanti alla scuola, Spazio Novella Guerra,
a cura di DART, Imola 2012 Laboratorio con Luigi Presicce, residenza, MACRO, Roma
Fa un po’ freddo ma non preoccuparti, Brown Space Project, perso- 2011 Dolomiti contemporanee, residenza, a cura di Gianluca D’Inca
nale a cura di Luigi Presicce, Milano Levis e Alice Ginaldi, Sospirolo (BL)
2010 Rendere parole alle parole, Cardelli & Fontana, personale a cura di 2010 Solid Void, workshop con Giovanni Morbin e Gian Antonio
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Luigi Cerutti, Sarzana (SP)

Gilli, a cura di Diogene, Torino
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