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Potremmo forse iniziare dal fatto che Verde nasce da anni di camminate ed esplorazioni, di 
accumulo di immagini, di segni, di sperdimenti tra presenza umana, montagna, paesaggio. 

Un percorso, una camminata nella vita, tesa a cogliere i segni grafici che le cose di natura e il frutto 
dell’antropizzazione del paesaggio pongono all’occhio restituendole in una sorta di semplificazione, 
focalizzandosi, piuttosto che su orizzonti ampi, su frammenti, particolari che solo in una visione 
generale al “paesaggio” rimandano. Un percorso di piccole cose d’uomo di fronte alla montagna 
potente e continuamente scavata e modificata, erosa silenziosamente in tempi brevi, 
clamorosamente in tempi lunghi. Il tempo si misura in secondi o in ere geologiche, dipende dai 
punti di vista e dalle necessità, in variazioni di verde dei prati e dei boschi, in successione di 
appuntamenti con gli uomini o con le cose di natura. 
In una sequenza di leopardiane magnifiche sorti e progressive che ha accelerato vertiginosamente il 
ritmo del secolo scorso, massimamente degli ultimi trent’anni, e che ha fruttato l’illusione di 
leggerezza di azioni e uno spaesamento quasi letargico. Un dato di fatto che sembra essere una 
necessità, quest’ultima condizione. La seconda rivoluzione industriale per Italo Calvino è fatta sì di 
macchine, ma “non si presenta come la prima con immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o 
colate d'acciaio, ma come i bits d'un flusso d'informazione che corre sui circuiti sotto forma 
d'impulsi elettronici. Le macchine di ferro ci sono sempre, ma obbediscono ai bits senza peso”1. 
È alle Lezioni Americane di Calvino, in particolare alla prima, quella sulla leggerezza, che il 
pensiero subito corre. E non solo per via del contenuto di questa, che tratta della contrapposizione 
leggerezza-peso e di come la letteratura sia specchio indiretto della realtà, quanto anche per la 
sostenibilità dei sei scritti: riflessioni su altrettante parole chiave da lasciare al nuovo millennio. O 
piuttosto per un filo rosso ancora più generale. 
 
Gli incontri fatti sulla montagna, il camminare in un fuori che è una condizione interna diventano 
occasioni di osservazione e di produzione di desiderio. “Si desidera ciò che si vede tutti i giorni” 
cita il film cult degli anni Novanta Il silenzio degli innocenti. Ma talvolta vale anche il contrario. Si 
registra lo spaesamento, le proporzioni fuori scala e si desiderano tettoie, bivacchi o rifugi in cui 
costruire nuovi tempi, regolare azioni. I rifugi, per Prevedello, sono sempre provvisori, instabili, 
pronti a disfarsi e a essere abbandonati per nuovi spostamenti. 
L’esplorazione è un atto conoscitivo e contemplativo insieme, i luoghi sono quelli in cui poggiare 
memorie, quasi con una tecnica mnemonica lulliana: in luogo riporre (innestare in questo caso) 
pensiero (azione). Ripercorrendo mentalmente i luoghi ritroverai la strada del percorso logico. È 
però anche la consapevolezza di lasciare alla deriva qualcosa di proprio, di immensamente caro. 
I gesti e i materiali che accompagnano questa camminata sono quelli dello scultore, i materiali sono 
quelli nobili, il marmo, la pietra, ma anche il legno, il vetro, il gesso, il cemento dell’edilizia. Tutto 
parla di procedere più che di stare. I materiali sono molto spesso trovati piuttosto che comprati, 
riciclati, messi assieme temporaneamente. Sia quando si cola il calco della montagna rovesciando il 
cemento su legni di castagno (esattamente come si farebbe in un cantiere edile), sia quando si 
assemblano strutture più lineari, che siano ferri o travi, che nel loro incrociarsi progettato sembra 
che siano sempre sul punto di liberarsi e ristabilire un ordine di gravità consono alla loro struttura e 
peso. 
Il modo di incatenare questi elementi tra di loro, gangli, viti, bulloni, tralicci, è tutto a vista. Tutto a 
portata di mano, tutto parte di un processo che non viene nascosto e che spesso si dilata sui 
supporti, viaggia sulle pareti, ribalta la pietra nel disegno, l’oggetto nel progetto. Le fratture, le 
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connessioni sono stuccate a vista, lasciate come cicatrici preziose che proprio per il loro esistere 
conferiscono all’oggetto la proiezione in una piccola storia. 
 
Invece quello che esiste è fatto di eterni elementi 
Congiunti tra loro e termina solo se forze adeguate 
Vanno a scomporli con urti e a inserirsi nei vuoti:  
ma la natura non lascia che un solo elemento perisca. 
 
Lucrezio, De rerum Natura, Libro I, 221-2242 
 
Sarà forse per questo che Verde più che una mostra, è, alla fine, un’esperienza di spazio e di tempi. 
Uno spazio in cui trascorrere del tempo, ma anche uno spazio in cui il tempo è trascorso. Un tempo 
in cui le immagini che hanno radici profonde nella consapevolezza collettiva e nel riconoscimento 
di un paesaggio nostrale, si sono materializzate in pietre e cementi, con una pesantezza che sembra 
non lasciare scampo, ma con una volatilità di potenzialità di trasformazione della materia che 
rimanda ai cicli della lavorazione della pietra stessa, sbriciolata, polverizzata, impastata, pronta e 
sul punto di tornare polvere. Tra nobiltà di marmi, casualità di reperimenti, rusticità di impasti, 
ciascun materiale necessita di tempi diversi di lavorazione, attrezzi e gesti diversi: reca l’impronta 
di una fisicità diversa per differenti occasioni. Scalpelli e trapani per i marmi, legni, cazzuole, 
secchi, mani e braccia. 
Gesti e azioni hanno modellato materiali lievi e struggenti, hanno strappato casseri, montato viti e 
placche, ammucchiato gessi. Tutti questi materiali, informati di forma, si sono temporaneamente 
accasati negli spazi della galleria i cui muri recano memoria di processi: di progettazione, di 
appoggio, di misurazione, migrazioni di oggetti, fori preparati per accogliere qualcosa d’altro che a 
prima vista non è presente.  
La questione formale, pur nella potenza massiccia di alcuni materiali, rimanda a equilibri instabili, 
dove tracce della progettualità sono l’evidenza di un equilibrio raggiunto ma precario, la certezza e 
la saldezza di un momento che si rimette in discussione un attimo dopo. 
Elementi di incertezza, pericolo imminente, la messa in guardia circa la caducità dell’esperienza 
umana a fronte di ere universali ben più lunghe, sono la punteggiatura di Verde. Dove le sculture, 
che insistono sulla contrapposizione dei materiali, sulla leggerezza e pesantezza, sulle modalità 
delle loro lavorazioni, escono dallo spazio a loro destinato, si configgono nelle pareti della galleria, 
si relazionano con quest’ultima attraverso una serie di segni e intromissioni, ne usano le pareti quale 
foglio bianco da cui emergono frammenti, particolari di un tutto messi a fuoco, offrono spazi di 
meditazione che punteggiano il percorso generando diverse modalità di relazione.  
 
“Vi meravigliate come questa materia mescolata alla rinfusa, in balia del caso, può aver costituito 
un uomo, visto che c'erano tante cose necessarie alla costruzione del suo essere, ma non sapete che 
cento milioni di volte questa materia, mentre era sul punto di produrre un uomo, si è fermata a 
formare ora una pietra, ora del piombo, ora del corallo, ora un fiore, ora una cometa, per le troppe o 
troppo poche figure che occorrevano o non occorrevano per progettare un uomo. Come non fa 
meraviglia che tra un'infinita quantità di materia che cambia e si muove incessantemente, sia 
capitato di fare i pochi animali, vegetali, minerali che vediamo, così come non fa meraviglia che su 
cento colpi di dadi esca una pariglia. È pertanto impossibile che da questo lieve movimento non si 
faccia qualcosa, e questa cosa sarà sempre fonte di stupore per uno sventato che non pensa quanto 
poco è mancato perché non fosse fatta.” 
 
Savinien Cyrano de Bergerac, L'autre monde ou Les ètats et empires de la lune3 
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Nella prima stanza, quella delle pietre e dei cementi, due sculture sono addossate alle pareti, una 
terza è a terra. 
Ridossata alla parete di destra una struttura fatta di elementi di cemento sostiene una pietra. Più che 
sostenerla interagisce in qualche modo con quel pezzo di marmo bardiglio che sembra piovuto da 
un altrove incastrandosi provvidenzialmente in una sorta di relitto preesistente. Qualcosa frutto 
sicuramente dell’ingegno umano ma che pare abbandonato prima del suo compimento per scarso 
interesse, o per improvvisa mancanza di utilità. Nato utile e resosi disutile il suo solo compito 
attuale è quello di sostenere l’incontro casuale con la pietra generando non funzionalità ma estetica.  
 
Riversa su un fianco, una sorta di creatura marina spiaggiata, o il resto di un naufragio, la scultura a 
terra è costituita da barre di cemento che si congiungono e si articolano grazie a uno snodo centrale, 
anch’esso di cemento, per continuare poi in una sorta di aggancio metallico. Forse strappata a un 
elemento architettonico più complesso o arrivata qui mai montata sull’originaria struttura di 
appartenenza, quasi che, di nuovo, l’inutilità sia sopraggiunta all’utilità. All’altro capo delle braccia 
di cemento, un sasso. Anch’esso divelto da una sorta di tutto più complesso e consistente, oppure 
egli stesso causa dello sradicamento del fascio di bracci. Troppo sottili, d’altronde, per sostenere la 
pietra. Un’insensatezza rispetto al materiale di cui sono costituiti. 
D’altronde il cemento è materia ridotta in polvere, mescolata, solidificata, e qui, nella sua fase 
transitoria di stato, pronta a un’ulteriore disgregazione, successiva al processo di disinteresse e 
perdita di funzionalità. 
Questa nevrotica agglomerazione tra pietra e cemento e la conseguente deriva del tutto formato da 
due elementi cugini si associa nella mia mente a un’immagine recente: una spiaggia della 
Cornovaglia, una mareggiata violenta, rottami di natura buttati sulla riva dal mare, alcuni con 
ancora un po’ di vitalità. Tra loro un’alga lunga e carnosa, una sorta di alberello in miniatura 
tenacemente abbarbicato a un sasso strappato dal fondale roccioso e buttato sulla riva. Una forma di 
resistenza di entrambi, di varia natura, ma sempre perfettamente inutile. 
 
Sulla parete di fondo della stanza uno scheletro di architettura, quasi un guscio dal design preciso. 
Ai suoi piedi si avvinghia un fico d’india dalle foglie succose e rotonde. 
Una sorta di relitto dell’umana capacità di progettare cose con una loro specifica funzione. Di essa  
sembra non rimanere memoria ma soltanto il ricordo di una scelta estetica. 
 
Le tre sculture insieme delimitano uno spazio circolare dal cui centro si ammirano rovine. Tutte con 
una loro dignità, tutte con una tragicità epica che le rimbalza da un panorama antropizzato fatto di 
tralicci, scheletri miracolosamente resistenti, di invenzioni umane, a un presente remoto e 
polveroso.  
Tornano alla mente certi edifici che costituiscono la storia dell’architettura del Novecento, quelli 
che, oggi, non si ha il coraggio di abbattere perché divenuti archeologici, perché ai loro tempi si 
sono potuti permettere forme nuove in relazione a materiali nuovi (o nuovi materiali in relazione a 
forme che li reclamavano): alcune architetture di Pier Luigi Nervi, come i rimasugli delle 
aviorimesse di Castel Viscardo distrutte nella ritirata tedesca dell’ultima guerra, la cisterna 
abbandonata della salina di Cagliari, la scala elicoidale dello stadio fiorentino. E non solo per la 
forma, ma per via di quel cemento che rese possibile forme che oggi, o per il degrado delle strutture 
o per la resa estetica di certi materiali, rendono conto di una storia. 
Storia cui appartengono anche le tracce di strumenti difensivi che sono stati il baluardo delle nostre 
coste come denti nella bocca di pescecane, bunker che affiorano dalla vegetazione, rimasugli di atti 
di difesa, di forme di resistenza od offesa oggi passati di moda. Così come la nostra esperienza o 
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tutta una pratica documentaria e commemorativa ce li ha restituiti. 
 
Il cerchio ambientale determinato dalle tre sculture pretende movimento. Pretende tempo. Esige 
un’attenzione più ravvicinata. Colta la forma è indispensabile una verifica rispetto a uno scarto che 
è motivo di spaesamento. 
Il cemento, colato in casseri di legno, conserva tutte le tracce del materiale di contenimento: 
venature, imperfezioni, cedimenti strutturali verificatisi durante la colatura e l’appesantimento. Al 
momento di liberare il cemento solidificato spesso si è compiuto uno strappo, che ha lasciato, dietro 
di sé, piccole schegge e brani di vernice presenti sul legno reimpiegato. 
Azione lontana dalla resa che Le Corbusier desiderava per lo stesso materiale e procedimento, così 
come dalle griglie modulari di progetto lasciate dal calco del cassero sulle superfici di un altro 
architetto geniale e peculiare che fu Louis Kahn, ma piuttosto vicina all’operazione di 
conservazione di memoria del lavoro umano che quest’ultimo desiderava per la “pelle” dei suoi 
edifici. 
 

“La pietra e il legno, non comperati ma trovati sul posto, si devono utilizzare in maniera coerente, 
come si dovesse rendere gratitudine per un regalo della natura.” 

Louis Kahn4 

Tracce del passaggio e della presenza dell’uomo, piccola e discreta al riparo delle grandi Apuane, 
sono quelle “marginette” votive murate sulle facciate delle case. Talvolta raffiguranti i santi più 
accreditati, più spesso con i mille volti di Maria (Addolorata con il petto inchiodato di spade, 
vittoriosa a schiacciare la testa del serpente e via e via). Il centro storico di Carrara è punteggiato da 
questa benevola presenza, lì dove anche le vetrine dei negozi sono realizzate usando elementi di 
marmo a mo’ di mensole o per pura decorazione. 
La montagna inonda le cittadine ai suoi piedi di ciò che una volta era più dell’oro e che prende 
forme diverse attagliandosi agli usi più disparati.  
Una benedizione corsiva, questa delle marginette, che tutti hanno potuto permettersi. Segna il 
dentro e il fuori, divide lo spazio domestico da quello in cui tutti, amici e nemici, possono transitare. 
Anche in montagna, nelle case più piccole e isolate, conviene ripararsi sotto il segno di una 
benedizione, a delimitare quanto di più privato c’è, un piccolo dentro rispetto a uno sconfinato 
fuori. 
Nelle vicinanze di queste case isolate veniva piantato, a ogni nascita, un noce. Il suo legno di pianta 
adulta sarebbe servito per realizzare qualche mobile di corredo per la creatura appena nata, una 
volta giunta in età di maritarsi. Talvolta quelle case sono state abbandonate dai loro abitanti, le 
piante di noce sono rimaste improvvisamente libere di crescere, invecchiare e annodare i loro rami 
in un’età adulta non più minacciata. Esse sopravvivono, se non alle persone, che non è dato sapere, 
alle case, di cui rimangono più rovine che mura e tetti.  
Nella seconda stanza tre ritratti di noce disegnati e poi scolpiti in rilievo nel marmo bianco 
punteggiano una mappa di abbandoni, costruiscono un percorso in cui la vita della pianta è stata più 
lunga della permanenza dell’uomo in quel luogo. In fondo anche loro sono residui rispetto al moto 
di utilità per cui sono stati piantati. Indicano un diverso percorso: nati per volere e tradizione 
familiare, forse più che per necessità, la loro esistenza attuale è legata a un’assenza, una migrazione 
e un distacco. 
 
Osserva quello che accade in un raggio di sole 
che va a infilarsi nel buio attraverso una tenda  
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e spinge una lama di luce in mezzo alla stanza: 
a mille e mille vediamo in quella striscia sottile 
tanti corpi minuti rimescolarsi tra loro 
come impegnati e intenti in una eterna contesa: 
vanno scontrandosi a gruppi, senza concedersi tregua. 
Da ciò che riusciamo a vedere noi potremo intuire 
come ogni cosa si muova nel grande spazio infinito 
e questo piccolo esempio ci lascia capire in che modo 
si svolgano i fatti importanti che reggono il mondo 
 
Lucrezio, De rerum Natura, Libro II, 114.1245 
 
 
I ritratti dei noci sottendono un tempo lungo di contemplazione ed esecuzione, tempo che si 
contrappone a quello della gestualità e della potenza muscolare, ai modi e alle azioni dedicati ai tre 
calchi in gesso che, insieme, costituiscono un altro ritratto  a memoria, quello del monte Sagro. 
Il modellato della montagna è stato calcato e diviso in tre pezzi, aperti come spicchi di arancia e 
incatenati a tre differenti pareti per mezzo di ferraglia, piccoli tralicci, agguantati da bulloni. Il 
soggetto, la montagna, è sottratto alla nostra vista. Al suo posto rimane un vuoto che risucchia, 
un’assenza che si specchia a rovescio nei tranci di monte fatti di juta indurita dal gesso bianco che 
ha gocciolato su quella sorta di protesi industriali, quegli abbracci di diversa lunghezza e prestati 
dall’edilizia a cui gli spicchi si aggrappano. I tre calchi, a seconda del punto di osservazione, 
sembrano ora galleggiare senza peso, ora ancorati saldamente alle pareti; ora quasi osceni nella loro 
drammatica approssimazione del calcare un’assenza tutta fatta di pieni. Loro, tutti fatti di vuoti 
progressivi, di ombre scure e profonde che calcano l’invisibile. Ora accoglienti e invitanti, quasi 
panni induriti pronti a essere appoggiati come mantello sulle spalle di sculture future. 
Essi rimangono l’unico modo per ricordare una montagna sparita, per conservare memoria di una 
fisionomia che, nel lunghissimo periodo, verrà scavata ulteriormente e continuamente modificata.  
 
La pietra ridotta in polvere torna solido cemento o gesso. Tale aspetto transitorio della materia che 
ricompare in diverso stato dà la sensazione che i materiali più solidi possano sbriciolarsi da un 
momento all’altro, e, più in generale, che trasmigrazioni di luogo, di stato, di forma siano ciò che 
cogliamo a dispetto dell’invadenza di certi gesti assertivi che hanno lasciato memoria in luogo, stato 
e forma. Tutto pare una sorta di pulviscolo che si aggrega e si disaggrega temporaneamente, uno 
stato “melanconico più che triste” che, ancora approfittando di Calvino, rimane come cipria nello 
specchietto di vetro conservato nella sarabanda infernale nell’invocazione più famosa di Montale 
alla persistenza. 
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