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Potremmo forse iniziare dal fatto che Verde nasce da anni di camminate ed esplorazioni, di
accumulo di immagini, di segni, di sperdimenti tra presenza umana, montagna, paesaggio.

Un percorso, una camminata nella vita, tesa a cogliere i segni grafici che le cose di natura e il frutto
dell’antropizzazione del paesaggio pongono all’occhio restituendole in una sorta di semplificazione,
focalizzandosi, piuttosto che su orizzonti ampi, su frammenti, particolari che solo in una visione
generale al “paesaggio” rimandano. Un percorso di piccole cose d’uomo di fronte alla montagna
potente e continuamente scavata e modificata, erosa silenziosamente in tempi brevi,
clamorosamente in tempi lunghi. Il tempo si misura in secondi o in ere geologiche, dipende dai
punti di vista e dalle necessita, in variazioni di verde dei prati e dei boschi, in successione di
appuntamenti con gli uomini o con le cose di natura.

In una sequenza di leopardiane magnifiche sorti e progressive che ha accelerato vertiginosamente il
ritmo del secolo scorso, massimamente degli ultimi trent’anni, e che ha fruttato I’illusione di
leggerezza di azioni e uno spaesamento quasi letargico. Un dato di fatto che sembra essere una
necessita, quest’ultima condizione. La seconda rivoluzione industriale per Italo Calvino é fatta si di
macchine, ma “non si presenta come la prima con immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o
colate d'acciaio, ma come i bits d'un flusso d'informazione che corre sui circuiti sotto forma
d'impulsi elettronici. Le macchine di ferro ci sono sempre, ma obbediscono ai bits senza peso”.

E alle Lezioni Americane di Calvino, in particolare alla prima, quella sulla leggerezza, che il
pensiero subito corre. E non solo per via del contenuto di questa, che tratta della contrapposizione
leggerezza-peso e di come la letteratura sia specchio indiretto della realtad, quanto anche per la
sostenibilita dei sei scritti: riflessioni su altrettante parole chiave da lasciare al nuovo millennio. O
piuttosto per un filo rosso ancora piu generale.

Gli incontri fatti sulla montagna, il camminare in un fuori che € una condizione interna diventano
occasioni di osservazione e di produzione di desiderio. “Si desidera cio che si vede tutti i giorni”
cita il film cult degli anni Novanta Il silenzio degli innocenti. Ma talvolta vale anche il contrario. Si
registra lo spaesamento, le proporzioni fuori scala e si desiderano tettoie, bivacchi o rifugi in cui
costruire nuovi tempi, regolare azioni. | rifugi, per Prevedello, sono sempre provvisori, instabili,
pronti a disfarsi e a essere abbandonati per nuovi spostamenti.

L’esplorazione & un atto conoscitivo e contemplativo insieme, i luoghi sono quelli in cui poggiare
memorie, quasi con una tecnica mnemonica lulliana: in luogo riporre (innestare in questo caso)
pensiero (azione). Ripercorrendo mentalmente i luoghi ritroverai la strada del percorso logico. E
pero anche la consapevolezza di lasciare alla deriva qualcosa di proprio, di immensamente caro.

I gesti e i materiali che accompagnano questa camminata sono quelli dello scultore, i materiali sono
quelli nobili, il marmo, la pietra, ma anche il legno, il vetro, il gesso, il cemento dell’edilizia. Tutto
parla di procedere piu che di stare. | materiali sono molto spesso trovati piuttosto che comprati,
riciclati, messi assieme temporaneamente. Sia quando si cola il calco della montagna rovesciando il
cemento su legni di castagno (esattamente come si farebbe in un cantiere edile), sia quando si
assemblano strutture piu lineari, che siano ferri o travi, che nel loro incrociarsi progettato sembra
che siano sempre sul punto di liberarsi e ristabilire un ordine di gravita consono alla loro struttura e
peso.

Il modo di incatenare questi elementi tra di loro, gangli, viti, bulloni, tralicci, e tutto a vista. Tutto a
portata di mano, tutto parte di un processo che non viene nascosto e che spesso si dilata sui
supporti, viaggia sulle pareti, ribalta la pietra nel disegno, I’oggetto nel progetto. Le fratture, le
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connessioni sono stuccate a vista, lasciate come cicatrici preziose che proprio per il loro esistere
conferiscono all’oggetto la proiezione in una piccola storia.

Invece quello che esiste é fatto di eterni elementi
Congiunti tra loro e termina solo se forze adeguate
Vanno a scomporli con urti e a inserirsi nei vuoti:
ma la natura non lascia che un solo elemento perisca.

Lucrezio, De rerum Natura, Libro 1, 221-2242

Sara forse per questo che Verde piu che una mostra, €, alla fine, un’esperienza di spazio e di tempi.
Uno spazio in cui trascorrere del tempo, ma anche uno spazio in cui il tempo é trascorso. Un tempo
in cui le immagini che hanno radici profonde nella consapevolezza collettiva e nel riconoscimento
di un paesaggio nostrale, si sono materializzate in pietre e cementi, con una pesantezza che sembra
non lasciare scampo, ma con una volatilita di potenzialita di trasformazione della materia che
rimanda ai cicli della lavorazione della pietra stessa, sbriciolata, polverizzata, impastata, pronta e
sul punto di tornare polvere. Tra nobilta di marmi, casualita di reperimenti, rusticita di impasti,
ciascun materiale necessita di tempi diversi di lavorazione, attrezzi e gesti diversi: reca I’impronta
di una fisicita diversa per differenti occasioni. Scalpelli e trapani per i marmi, legni, cazzuole,
secchi, mani e braccia.

Gesti e azioni hanno modellato materiali lievi e struggenti, hanno strappato casseri, montato viti e
placche, ammucchiato gessi. Tutti questi materiali, informati di forma, si sono temporaneamente
accasati negli spazi della galleria i cui muri recano memoria di processi: di progettazione, di
appoggio, di misurazione, migrazioni di oggetti, fori preparati per accogliere qualcosa d’altro che a
prima vista non é presente.

La questione formale, pur nella potenza massiccia di alcuni materiali, rimanda a equilibri instabili,
dove tracce della progettualita sono I’evidenza di un equilibrio raggiunto ma precario, la certezza e
la saldezza di un momento che si rimette in discussione un attimo dopo.

Elementi di incertezza, pericolo imminente, la messa in guardia circa la caducita dell’esperienza
umana a fronte di ere universali ben piu lunghe, sono la punteggiatura di Verde. Dove le sculture,
che insistono sulla contrapposizione dei materiali, sulla leggerezza e pesantezza, sulle modalita
delle loro lavorazioni, escono dallo spazio a loro destinato, si configgono nelle pareti della galleria,
si relazionano con quest’ultima attraverso una serie di segni e intromissioni, ne usano le pareti quale
foglio bianco da cui emergono frammenti, particolari di un tutto messi a fuoco, offrono spazi di
meditazione che punteggiano il percorso generando diverse modalita di relazione.

“Vi meravigliate come questa materia mescolata alla rinfusa, in balia del caso, puo aver costituito
un uomo, Visto che c'erano tante cose necessarie alla costruzione del suo essere, ma non sapete che
cento milioni di volte questa materia, mentre era sul punto di produrre un uomo, si € fermata a
formare ora una pietra, ora del piombo, ora del corallo, ora un fiore, ora una cometa, per le troppe o
troppo poche figure che occorrevano 0 non occorrevano per progettare un uomo. Come non fa
meraviglia che tra un'infinita quantita di materia che cambia e si muove incessantemente, sia
capitato di fare i pochi animali, vegetali, minerali che vediamo, cosi come non fa meraviglia che su
cento colpi di dadi esca una pariglia. E pertanto impossibile che da questo lieve movimento non si
faccia qualcosa, e questa cosa sara sempre fonte di stupore per uno sventato che non pensa quanto
poco e mancato perché non fosse fatta.”

Savinien Cyrano de Bergerac, L'autre monde ou Les états et empires de la lune®
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Nella prima stanza, quella delle pietre e dei cementi, due sculture sono addossate alle pareti, una
terza e a terra.

Ridossata alla parete di destra una struttura fatta di elementi di cemento sostiene una pietra. Piu che
sostenerla interagisce in qualche modo con quel pezzo di marmo bardiglio che sembra piovuto da
un altrove incastrandosi provvidenzialmente in una sorta di relitto preesistente. Qualcosa frutto
sicuramente dell’ingegno umano ma che pare abbandonato prima del suo compimento per scarso
interesse, 0 per improvvisa mancanza di utilita. Nato utile e resosi disutile il suo solo compito
attuale € quello di sostenere I’incontro casuale con la pietra generando non funzionalita ma estetica.

Riversa su un fianco, una sorta di creatura marina spiaggiata, o il resto di un naufragio, la scultura a
terra é costituita da barre di cemento che si congiungono e si articolano grazie a uno snodo centrale,
anch’esso di cemento, per continuare poi in una sorta di aggancio metallico. Forse strappata a un
elemento architettonico piu complesso o arrivata qui mai montata sull’originaria struttura di
appartenenza, quasi che, di nuovo, I’inutilita sia sopraggiunta all’utilita. All’altro capo delle braccia
di cemento, un sasso. Anch’esso divelto da una sorta di tutto piu complesso e consistente, oppure
egli stesso causa dello sradicamento del fascio di bracci. Troppo sottili, d’altronde, per sostenere la
pietra. Un’insensatezza rispetto al materiale di cui sono costituiti.

D’altronde il cemento € materia ridotta in polvere, mescolata, solidificata, e qui, nella sua fase
transitoria di stato, pronta a un’ulteriore disgregazione, successiva al processo di disinteresse e
perdita di funzionalita.

Questa nevrotica agglomerazione tra pietra e cemento e la conseguente deriva del tutto formato da
due elementi cugini si associa nella mia mente a un’immagine recente: una spiaggia della
Cornovaglia, una mareggiata violenta, rottami di natura buttati sulla riva dal mare, alcuni con
ancora un po’ di vitalitd. Tra loro un’alga lunga e carnosa, una sorta di alberello in miniatura
tenacemente abbarbicato a un sasso strappato dal fondale roccioso e buttato sulla riva. Una forma di
resistenza di entrambi, di varia natura, ma sempre perfettamente inutile.

Sulla parete di fondo della stanza uno scheletro di architettura, quasi un guscio dal design preciso.
Ai suoi piedi si avvinghia un fico d’india dalle foglie succose e rotonde.

Una sorta di relitto dell’umana capacita di progettare cose con una loro specifica funzione. Di essa
sembra non rimanere memoria ma soltanto il ricordo di una scelta estetica.

Le tre sculture insieme delimitano uno spazio circolare dal cui centro si ammirano rovine. Tutte con
una loro dignita, tutte con una tragicita epica che le rimbalza da un panorama antropizzato fatto di
tralicci, scheletri miracolosamente resistenti, di invenzioni umane, a un presente remoto e
polveroso.

Tornano alla mente certi edifici che costituiscono la storia dell’architettura del Novecento, quelli
che, oggi, non si ha il coraggio di abbattere perché divenuti archeologici, perché ai loro tempi si
sono potuti permettere forme nuove in relazione a materiali nuovi (o nuovi materiali in relazione a
forme che li reclamavano): alcune architetture di Pier Luigi Nervi, come i rimasugli delle
aviorimesse di Castel Viscardo distrutte nella ritirata tedesca dell’ultima guerra, la cisterna
abbandonata della salina di Cagliari, la scala elicoidale dello stadio fiorentino. E non solo per la
forma, ma per via di quel cemento che rese possibile forme che oggi, o per il degrado delle strutture
0 per la resa estetica di certi materiali, rendono conto di una storia.

Storia cui appartengono anche le tracce di strumenti difensivi che sono stati il baluardo delle nostre
coste come denti nella bocca di pescecane, bunker che affiorano dalla vegetazione, rimasugli di atti
di difesa, di forme di resistenza od offesa oggi passati di moda. Cosi come la nostra esperienza o
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tutta una pratica documentaria e commemorativa ce li ha restituiti.

Il cerchio ambientale determinato dalle tre sculture pretende movimento. Pretende tempo. Esige
un’attenzione piu ravvicinata. Colta la forma e indispensabile una verifica rispetto a uno scarto che
e motivo di spaesamento.

Il cemento, colato in casseri di legno, conserva tutte le tracce del materiale di contenimento:
venature, imperfezioni, cedimenti strutturali verificatisi durante la colatura e I’appesantimento. Al
momento di liberare il cemento solidificato spesso si € compiuto uno strappo, che ha lasciato, dietro
di sé, piccole schegge e brani di vernice presenti sul legno reimpiegato.

Azione lontana dalla resa che Le Corbusier desiderava per lo stesso materiale e procedimento, cosi
come dalle griglie modulari di progetto lasciate dal calco del cassero sulle superfici di un altro
architetto geniale e peculiare che fu Louis Kahn, ma piuttosto vicina all’operazione di
conservazione di memoria del lavoro umano che quest’ultimo desiderava per la “pelle” dei suoi
edifici.

“La pietra e il legno, non comperati ma trovati sul posto, si devono utilizzare in maniera coerente,
come si dovesse rendere gratitudine per un regalo della natura.”

Louis Kahn*

Tracce del passaggio e della presenza dell’uomo, piccola e discreta al riparo delle grandi Apuane,
sono quelle “marginette” votive murate sulle facciate delle case. Talvolta raffiguranti i santi piu
accreditati, piu spesso con i mille volti di Maria (Addolorata con il petto inchiodato di spade,
vittoriosa a schiacciare la testa del serpente e via e via). Il centro storico di Carrara e punteggiato da
questa benevola presenza, li dove anche le vetrine dei negozi sono realizzate usando elementi di
marmo a mo’ di mensole o per pura decorazione.

La montagna inonda le cittadine ai suoi piedi di cio che una volta era piu dell’oro e che prende
forme diverse attagliandosi agli usi piu disparati.

Una benedizione corsiva, questa delle marginette, che tutti hanno potuto permettersi. Segna il
dentro e il fuori, divide lo spazio domestico da quello in cui tutti, amici e nemici, possono transitare.
Anche in montagna, nelle case piu piccole e isolate, conviene ripararsi sotto il segno di una
benedizione, a delimitare quanto di piu privato c’e, un piccolo dentro rispetto a uno sconfinato
fuori.

Nelle vicinanze di queste case isolate veniva piantato, a ogni nascita, un noce. 1l suo legno di pianta
adulta sarebbe servito per realizzare qualche mobile di corredo per la creatura appena nata, una
volta giunta in eta di maritarsi. Talvolta quelle case sono state abbandonate dai loro abitanti, le
piante di noce sono rimaste improvvisamente libere di crescere, invecchiare e annodare i loro rami
in un’eta adulta non pit minacciata. Esse sopravvivono, se non alle persone, che non é dato sapere,
alle case, di cui rimangono piu rovine che mura e tetti.

Nella seconda stanza tre ritratti di noce disegnati e poi scolpiti in rilievo nel marmo bianco
punteggiano una mappa di abbandoni, costruiscono un percorso in cui la vita della pianta é stata piu
lunga della permanenza dell’uomo in quel luogo. In fondo anche loro sono residui rispetto al moto
di utilita per cui sono stati piantati. Indicano un diverso percorso: nati per volere e tradizione
familiare, forse piu che per necessita, la loro esistenza attuale & legata a un’assenza, una migrazione
e un distacco.

Osserva quello che accade in un raggio di sole
che va a infilarsi nel buio attraverso una tenda
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e spinge una lama di luce in mezzo alla stanza:

a mille e mille vediamo in quella striscia sottile

tanti corpi minuti rimescolarsi tra loro

come impegnati e intenti in una eterna contesa:
vanno scontrandosi a gruppi, senza concedersi tregua.
Da ci0 che riusciamo a vedere noi potremo intuire
come ogni cosa si muova nel grande spazio infinito

e questo piccolo esempio ci lascia capire in che modo
si svolgano i fatti importanti che reggono il mondo

Lucrezio, De rerum Natura, Libro 11, 114.124°

| ritratti dei noci sottendono un tempo lungo di contemplazione ed esecuzione, tempo che si
contrappone a quello della gestualita e della potenza muscolare, ai modi e alle azioni dedicati ai tre
calchi in gesso che, insieme, costituiscono un altro ritratto a memoria, quello del monte Sagro.

Il modellato della montagna é stato calcato e diviso in tre pezzi, aperti come spicchi di arancia e
incatenati a tre differenti pareti per mezzo di ferraglia, piccoli tralicci, agguantati da bulloni. Il
soggetto, la montagna, € sottratto alla nostra vista. Al suo posto rimane un vuoto che risucchia,
un’assenza che si specchia a rovescio nei tranci di monte fatti di juta indurita dal gesso bianco che
ha gocciolato su quella sorta di protesi industriali, quegli abbracci di diversa lunghezza e prestati
dall’edilizia a cui gli spicchi si aggrappano. | tre calchi, a seconda del punto di osservazione,
sembrano ora galleggiare senza peso, ora ancorati saldamente alle pareti; ora quasi osceni nella loro
drammatica approssimazione del calcare un’assenza tutta fatta di pieni. Loro, tutti fatti di vuoti
progressivi, di ombre scure e profonde che calcano I’invisibile. Ora accoglienti e invitanti, quasi
panni induriti pronti a essere appoggiati come mantello sulle spalle di sculture future.

Essi rimangono I’unico modo per ricordare una montagna sparita, per conservare memoria di una
fisionomia che, nel lunghissimo periodo, verra scavata ulteriormente e continuamente modificata.

La pietra ridotta in polvere torna solido cemento o gesso. Tale aspetto transitorio della materia che
ricompare in diverso stato da la sensazione che i materiali piu solidi possano sbriciolarsi da un
momento all’altro, e, piu in generale, che trasmigrazioni di luogo, di stato, di forma siano cio che
cogliamo a dispetto dell’invadenza di certi gesti assertivi che hanno lasciato memoria in luogo, stato
e forma. Tutto pare una sorta di pulviscolo che si aggrega e si disaggrega temporaneamente, uno
stato “melanconico piu che triste” che, ancora approfittando di Calvino, rimane come cipria nello
specchietto di vetro conservato nella sarabanda infernale nell’invocazione piu famosa di Montale
alla persistenza.
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