
Aperto come un guscio, chiuso come una pietra1

Davide Daninos

La parola “studio” contiene in sé molteplici declinazioni semantiche. In generale, 
definisce l’applicazione costante dell’intelletto umano su una data materia o soggetto, 
azione finalizzata all’apprendimento di conoscenza che, come ci ricorda Cicerone, 
non avviene a discapito del piacere, ma, anzi, ne è una fonte inesauribile.2
Con l’Umanesimo, in particolare, questo termine ha iniziato a indicare per estensione 
anche il luogo dedicato alla ricerca di tale piacere intellettuale: prima con gli studioli 
di accademici e prìncipi, successivamente con gli artisti che, dal Rinascimento in poi, 
iniziarono a ricercare all’interno delle proprie botteghe l’isolamento necessario per 
dedicarsi alla lettura o alla stesura di trattati e per eseguire in privato i primi bozzetti 
delle loro future composizioni, chiamati, non a caso, studi.
La mostra di Fabrizio Prevedello a Barriera desidera raccogliere in un unico spazio 
tutti questi significati, per accompagnare alle sue opere anche la poesia e il piacere 
estetico dei luoghi in cui esse sono state create. 
Lo studio di Fabrizio Prevedello si trova immerso nel territorio delle Alpi Apuane, in 
particolare in quell’area della Versilia delimitata dal Mar Tirreno e dalla Linea Gotica. 
È un paesaggio ricco di molti contrasti, a volte dolci, come i boschi e le vallate che 
osservano il mare, altre volte aspri, come il profilo imponente delle montagne che 
improvvisamente si trova a essere tagliato, scavato, interrotto dall’incessante attività 
delle cave di marmo.
I limiti del suo studio non si fermano però alle pareti del laboratorio dove riposano i 
suoi attrezzi, ma si estendono a tutto il territorio circostante, definito dall’orizzonte 
scheggiato delle cave che, disseminate per tutto il paesaggio montano, modellano 
continuamente i confini della sua ricerca. “Questo territorio pieno di luoghi per me 
bellissimi”, racconta Prevedello, “è come un grande studio. Un luogo che mi fa stare 
bene, che mi nutre continuamente. Quando sono a spasso per queste montagne non 
mi sembra mai di impiegare male il mio tempo”.3
La scelta di lavorare alle pendici delle Alpi Apuane non è casuale. Da un lato, tale 
decisione gli permette di vivere immerso in un territorio storico di scultori e cavatori, 
avvolto dai luoghi di estrazione delle sue materie prime. Dall’altro, l’isolamento parziale 

che deriva dall’immersione in questo paesaggio naturale gli consente di creare un filtro 
fra la sua coscienza e il rumore di fondo della quotidianità.
Lo studio è infatti lo strumento con cui l’artista separa se stesso dal mondo, ricercando 
la distanza critica necessaria per leggere la realtà e immaginarne nuove possibilità 
ricombinatorie. È il luogo della disconnessione e dell’isolamento, dell’apprendimento 
e del piacere.
È lo spazio in cui l’artista espande la propria sensibilità, depositando idee e abitudini a 
fianco dei suoi attrezzi fisici. È in tal senso un ambiente cognitivizzato, i cui scaffali sono 
spesso ricolmi di opere e pensieri non finiti, e il pavimento disseminato di desideri e 
materiali pronti all’utilizzo, saturo di tutti quegli elementi che permettono all’artista di 
parlare, che costruiscono il suo alfabeto materiale e immateriale.
Lo studio non è infatti solo il luogo in cui l’artista realizza le proprie opere, ma è anche, 
e prima di tutto, lo spazio dedicato a scolpire se stesso. “In studio non sei mai da solo”, 
racconta Prevedello. “Sei in compagnia di qualcosa che ti è utile, che ti piace, che ti 
dà una possibilità di stare al mondo in una maniera un po’ più semplice, un po’ meno 
difficile. Sì, forse in studio non si è mai da soli ma si è in compagnia di una parte di se 
stessi che è quella che vorremo vedere sempre. Quella con cui in qualche maniera si è 
trovato la possibilità di convivere, con più armonia e con meno attrito”.4
Uno studio praticato permette di entrare con più facilità nella condizione di poter fare. 
Ma non solo. 
Riconoscere il valore del proprio studio, ponendo su uno stesso piano le opere d’arte 
e l’estetica degli spazi dedicati alla loro realizzazione, significa creare un ecosistema 
di significati più grande dei singoli oggetti. “La magia di questo posto è che tollera i 
vuoti; tollera i momenti in cui non abbiamo niente da dire o abbiamo un’energia bassa. 
La sua energia, la sua bellezza ti arricchisce la giornata. Passare del tempo qui, in ogni 
caso, è un bel tempo. Poi qualche volta il lavoro funziona, e nasce il senso stesso dello 
stare qua”.5

Luce ovunque

Fabrizio Prevedello è solito salutare le persone a lui care con un augurio di “buon 
tempo”. Non un semplice auspicio riferito alle condizioni metereologiche che incon-
treremo, ma una delicata esortazione affinché il tempo futuro a cui dedicheremo le 
nostre attenzioni sia un tempo speso bene, concentrato, senza sprechi e distrazioni, 
ovvero, un tempo “buono”. 

1 Cees Nooteboom (1978), in Luce ovunque. 2012-1964, tr. di Fulvio Ferrari, Einaudi, Torino 2016, p. 
157.
2 Lo studium, per Cicerone, “è un’attività mentale incessante, devota ardentemente a un qualche soggetto 
e accompagnata da un intenso piacere, per esempio, l’interesse per la filosofia, la poesia, la geometria e 
la letteratura” (De inventione, 1.25.36).

3 Dalla conversazione preparatoria alla realizzazione del video Instudio. Fabrizio Prevedello, 2015 [www.
in-studio.net/fabrizio-prevedello]. D’ora in poi citato come (FPI).
4 Ivi.
5 Ivi.



Albrecht Dürer
San Girolamo nello studio / Saint Jerome in his study
1514
incisione a bulino / line drawing

Lo studio, per un’artista, non è infatti solamente lo spazio fisico dedicato alle azioni 
manuali, ma anche il tempo abitato dalla mente al lavoro. Entrambi sono limitati, e 
proprio in virtù di questi confini, danno una forma al nostro pensiero e alle nostre 
opere. La sensazione di aver iniziato al meglio la propria giornata di lavoro, di aver 
dato una forma compiuta alle proprie idee e azioni, ha la capacità di addomesticare 
il pensiero, ora rischiarato nella luce morbida del mattino. Tale è il regalo sincero che 
Prevedello augura al prossimo e che ricerca per se stesso già nelle prime luci del giorno.
Questi raggi solari, carichi di potenzialità, ritornano nella serie di sculture Colore (2017-
2019), sottili lastre di marmo e onice tenute assieme da colate di piombo fuso, che ne 
tratteggiano i contorni irregolari. Poste sulle pareti perimetrali dello spazio espositivo, 
queste bifore marmoree coprono le finestre originali, filtrando la luce naturale per 
tradurne i colori nei toni opalescenti delle cave apuane. L’esile spessore permette 
infatti alla luce di attraversare la loro sottile pelle minerale, creando così dei filtri 
semitrasparenti, diapositive di pietra che possono ricordare in miniatura le aperture 
delle cattedrali gotiche. La luce pulsante dell’esterno ammorbidisce i disegni interni di 
questi schermi marmorei, rendendoli a tratti iridescenti, a tratti opachi, ma mai inerti.
La luce che filtra negli studi è un’immagine ricorrente nella storia della pittura 
nord-europea, dove le superfici opaline ad essere illuminate sono le pelli delle modelle, 
le tele ancora in lavorazione disposte sui cavalletti o le pareti delle stanze di evangelisti 
e santi, immersi al lavoro agli scrittoi. La luce che filtra dalle finestre dello studio di 
San Girolamo per esempio, ritratto nella famosa incisione di Dürer (1514), rende piena 
la solitudine del lavoro intellettuale ed eroica la vocazione di chi la persegue.
Le finestre di Prevedello sono generose: oltre a vivere di luce esterna, riescono a 
modularla per ricreare delle condizioni adatte a osservare il resto dei suoi lavori con 
un’illuminazione a cui essi sono abituati. “È come se i raggi del sole si infilassero 

dentro al lavoro”, racconta Prevedello a proposito del suo studio montano, “è come 
se le foglie dei boschi qui attorno riverberassero in qualche maniera anche dentro 
alle sculture. La caratteristica un po’ magica di questo posto, che comprende tutto il 
paesaggio visibile dalle finestre, è che l’energia che c’è attorno in qualche maniera è 
come se entrasse dentro al lavoro. La scultura è espansa tutto attorno al paesaggio”.6

Studio espanso

I disegni che Prevedello realizza a matita sulle pagine dei taccuini durante le sue escur-
sioni in cava e nei passi di montagna raccolgono in sé il duplice significato del termine 

“studio”. Sono sia bozzetti preparatori, ovvero strumenti di conoscenza, sia il luogo 
dove tale sapere può prendere forma. La cornice del foglio delimita il nuovo spazio 
di lavoro, concentra e argina il pensiero, mentre i polmoni possono respirare l’aria 
fresca di montagna e l’odore dell’erba bagnata. Mentre gli occhi lentamente seguono il 
riverbero della luce sulle pareti delle montagne, continuando così la propria educazione 
naturale.
Già nel Rinascimento la ricerca di solitudine intellettuale aveva portato gli artisti a 
eseguire i loro bozzetti anche fuori dai confini delle proprie botteghe. La pratica del 
disegno dal vero inizia a prendere piede nella Firenze di inizio Quattrocento, ma è nel 
Nord Europa che gli artisti si avventurano per primi anche fuori dalle mura protette 
dei loro luoghi di lavoro per incontrare la natura incontaminata, operando un impor-
tante cambio di paradigma.7
Dentro lo studio, lo spazio mentale di lavoro può espandersi con confidenza mettendo 
le proprie radici all’interno di un ambiente controllato, dove l’artista si può confrontare 
al sicuro con le possibilità e le forme del proprio pensiero. Aprire tale luogo protetto 
significa invece accettare le necessità di un mondo esterno, andando incontro all’ina-
spettato. “La cava è il luogo delle possibilità della natura, dove ti avventuri come spet-
tatore di qualcosa che è oltre di te. Nello studio sei tu l’artefice dei fatti che avvengono 
lì dentro. Sei tu che decidi cosa entra e cosa (e in che forma) esce da lì. In studio sono 
io che conduco il gioco e in cava sono io che vado a giocare”.8
Visitare una cava di marmo significa percepire un tempo diverso, geologico. I disegni 
sono lo studio portatile utilizzato da Prevedello per prendere nota dei movimenti del-
la montagna, accelerati dall’impatto costante dell’estrazione del marmo. I tratti sono 
veloci, sintetici, ma racchiudono tutto il piacere nato dal poter documentare i confini 

6 Ivi.
7 Si consiglia di osservare come esempio di tali esperimenti gli studi realizzati ad acquerello nelle cave di 
marmo da Dürer alla fine del Quattrocento, oggi conservati alla Kunsthalle di Bremen. Cfr. Christopher S. 
Wood, Indoor-Outdoor: The Studio around 1500, in Inventions of  the Studio, Renaissance to Romaticism, a cura di 
Michael Cole e Mary Pardo, The University of  North Carolina Press, Chapel Hill 2005, pp. 36-72.
8 (FPI).



di uno studio diffuso. Sono disegni topografici, vere e proprie trascrizioni delle ferite 
apportate dalle cave di marmo.
La complessità e i contrasti del territorio influenzano necessariamente l’estetica e l’etica 
del lavoro di Prevedello, interessato a creare un metodo di lavoro responsabile e con-
trario agli sprechi. All’ingresso del suo laboratorio, molteplici frammenti di marmi e 
pietre “preziose” – non tanto per il loro valore economico ma per la loro intrinseca 
potenzialità – si trovano disposti su vari pancali come tanti reperti archeologici ap-
pena dissotterrati: scaglie di marmo Statuario, blocchi di Portoro e Bardiglio, fette di 
onice e schegge di ardesia, ordinate per colori, dimensioni e tipologia, sono intente a 
bagnarsi con la luce e i riflessi verdeggianti del paesaggio montano che, alle loro spalle, 
ci ricorda la provenienza di questi frammenti, tutti raccolti da Prevedello negli scarti 
delle cave e delle industrie locali.
Questa libreria di materiali a cielo aperto sottolinea come studio e cave siano entrambi 
luoghi di estrazione e possibilità, ma ci ricorda anche che tali risorse non sono infinite. 
Per questo il marmo e il lavoro dei cavatori, antico e pericoloso, sono trattati con 
cura e rispetto dall’artista, conscio del valore di ogni scheggia o frammento lapideo. 
Tutti questi elementi portano con loro una memoria precisa e ben localizzata. Lo 
stesso metodo si ritrova nello studio, dove gli scarti, accumulandosi e stratificandosi, 
diventano nuove sculture e di conseguenza nuove storie. Studi di composizione, che 
utilizzano i frammenti con un’attenzione delicata, realizzando collage marmorei (In-
terno (197), 2017) e arazzi di pietre cucite (Senza titolo (253), 2018), brevi composizioni 
poetiche che riescono a richiamare per sineddoche l’intero territorio montano. 

Stanze aperte

Da sempre le pareti dei laboratori di Fabrizio Prevedello sono abitate da sculture e 
da appunti appesi ai muri. Le prime sono spesso coperte da teli bianchi, sia per pro-
teggerle dalle polveri sia per limitare la loro interferenza, mentale e visiva, nei futuri 
processi di lavoro. I disegni invece, pur essendo anch’essi presenti nello spazio, sono 
invece liberi di girare indisturbati, tracce di un pensiero ancora in movimento. 
Anche a Barriera i suoi disegni si trovano disposti lungo le pareti, ma in questa occa-
sione sono parzialmente incorniciati da una struttura di cemento, tre assi cartesiane 
che suggeriscono lo scheletro di un’architettura incompleta dedicata alla loro con-
templazione. Una stanza aperta per concentrare la nostra attenzione. Uno strumento 
prospettico per rallentare il nostro sguardo, ora incagliato nei loro spigoli di cemento.
Gli studi di Fabrizio Prevedello non sono mai chiusi. Che siano bivacchi immaginati 
sulle montagne, officine sature di materiali, sculture ambientali o progetti espositivi, i 
suoi luoghi di lavoro sono sempre aperti verso l’esterno. Come antiche camere oscure, 
sono capaci di filtrare il paesaggio circostante per poterlo esperire più lentamente.9 
In questo senso le quattro sculture Corner (2019) evocano uno spazio aperto ma 

separato dal resto del percorso espositivo. Anch’esse realizzate in cemento, ricreano 
in una scala ambientale le tre assi già incontrate nei disegni di montagna, suggerendo 
nuovamente il perimetro di un’architettura essenziale, un’ulteriore stanza per dare 
forma al nostro pensiero. 
Una lastra di marmo striato, tenuta in piedi da due delle assi di cemento, definisce la 
prima di queste sculture come una vela o un paravento, per proteggere l’interno della 
stanza dal nostro sguardo affrettato. Nell’angolo successivo, una seconda scheggia 
di marmo mostra al suo esterno ancora i segni delle intemperie raccolte dalle imper-
fezioni originate nello stacco brutale dalla montagna, mentre, all’interno, si possono 
notare le cicatrici sulla sua pelle sottile ricevute durante i successivi tagli di lavorazione. 
Ogni angolo presenta infatti un attributo fisico della scultura, e per transizione, dello 
scultore: sono tutti materiali e strumenti in potenza, frammenti e idee fisse che rac-
contano l’ecosistema di significati che compone la ricerca di Prevedello.
Entrato dentro il perimetro, lo spettatore può osservare un’ipotesi di pavimento conte-
nuta nella terza scultura: una serie di frammenti di ardesia suggerisce, con i movimenti 
e i toni bluastri delle loro scaglie, un mutamento liquido, potenziale, che caratterizza 
questo luogo come non finito e in continua trasformazione. Così, nella sua secchezza, 
l’ultima delle sculture angolari presenta come attributo il vuoto, carico di possibilità 
sia per lo scultore al lavoro, sia per il visitatore, invitato a completare con la sua imma-
ginazione attiva questa architettura simbolica. 

Antonello da Messina
San Girolamo nello studio
Saint Jerome in his study
1475 ca.
olio su tavola / oil on panel

9 Anche d’inverno, uno dei primi gesti che Prevedello compie entrando nel suo laboratorio è di prendere 
un lungo bastone da lui modificato con un gancio per aprire la coppia di finestre posizionate in cima 
alle pareti, facendo così entrare la luce e l’azzurro del cielo apuano.



La necessità di un luogo riparato è infine evidente anche nella scultura Moduli 7 e 8 
(183), (2017). Un gruppo ordinato di travi di legno e ferro, lastre di vetro oscurate da 
tessuti dai toni neutri, costruiscono insieme un modulo aperto, facilmente trasporta-
bile, dedicato alla contemplazione e al raccoglimento. È una quinta teatrale, che suddi-
vide delicatamente lo spazio, sia per offrire un punto di vista privilegiato sul resto del 
paesaggio espositivo, sia per rallentarne il percorso. È uno studio mobile, la cui sintesi 
architettonica richiama facilmente lo studiolo di san Girolamo, così come immaginato 
da Antonello da Messina.10

Entrambi questi studi sono spazi astratti e teatrali, dedicati ad accogliere e a mettere 
in scena la performatività del pensiero. Anche nel dipinto rinascimentale, il modulo 
architettonico è aperto come la scultura di Prevedello. Entrambi utilizzano solo due 
lati coperti e un piano rialzato per separare questi ambienti dal resto dello spazio, 
aperto verso il paesaggio circostante. Nel dipinto, una serie di bifore riempie lo sfondo 
di un cielo terso e blu, mentre un grande arco incornicia la scena, permettendo al 
nostro sguardo di partecipare alla statuaria contemplazione del santo. Così i Moduli di 
Prevedello si aprono su un altro paesaggio naturale, un ritratto di montagna con cava, 
realizzato in marmo Statuario e Bardiglio. Tale bassorilievo mimetico, incassato nella 
parete, diventa così un’ultima finestra sul paesaggio, scolpito e immaginato, di Preve-
dello; un’ultima visione prospettica per indirizzare le linee di fuga del nostro pensiero 
(Tacca Bianca (260), 2019).
La geometria aiuta il pensiero. Aiuta a dare forma agli spazi d’azione della nostra 
mente. 
La serie di cornici che caratterizza il percorso espositivo a Barriera crea molteplici 
stanze aperte, essenziali, incomplete e possibili. Attraverso una divisione chiara, netta, 
geometrica, i suoi moduli scultorei sono in grado di creare spazi adatti a un pensiero 
e a uno sguardo privato, non mediato e separato dalla frenesia del quotidiano. Quel 
tipo di pensiero che si può trovare con più facilità all’interno di uno studio d’artista o 
attraverso un sentiero montano. 
Un pensiero protetto da tutto ciò che non è necessario, da tutto ciò che “soffoca il 
nostro nucleo interno di pensieri e di rituali, che li disperde dal nucleo puro, togliendo 
così l’equilibrio che ci permette di essere presenti con consapevolezza”.11

10 Antonello da Messina, San Girolamo nello studio, 1475 circa, National Gallery, Londra.
11 Dalla conversazione preparatoria al testo introduttivo alla mostra Fa un po’ freddo ma non preoccuparti, 
Brown Project Space (Milano, 2011), ripubblicato in Fabrizio Prevedello, Verde, Edizioni Cardelli & Fontana, 
Sarzana 2012, pp. 72-75.



Open Like a Shell, Closed Like a Stone1

Davide Daninos

The term “studio” harbors multiple semantic declinations. Italian uses the word studio 
also for “study”, which generally defines the constant application of  human intellect 
to a given subject, an action conducted to gain knowledge which, as Cicero reminds 
us, need not be gained only at the price of  pleasure, but, on the contrary, is an endless 
source of  the latter.2
During Humanism, the word was also extended to the place where this search for 
intellectual pleasures takes place: initially with the studioli of  scholars and princes, then 
inside the workshops where artists, from the Renaissance on, sought the required 
isolation to read or draft their treatises or to make the first sketches of  their compo-
sitions, which, by no mere coincidence, they referred to as studi. 
The exhibition of  Fabrizio Prevedello at Barriera desires to bring all these different 
meanings together, in order to present his works accompanied by the same poetry 
and aesthetic pleasure of  the places in which they are created. 
Fabrizio Prevedello’s studio is located in the Apuan Alps; more particularly, in the 
region of  Versilia between the Tyrrhenian Sea and the Gothic Line. The landscape 
abounds in contrasts, gentle with wooded valleys and round hills overlooking the 
sea, stark where the mountain profile is suddenly cut, excavated and interrupted by 
the incessant activity of  the marble quarries scattered among them. The limits of  his 
studio are not set by the walls around his tools and extend throughout his immediate 
surroundings up to the jagged skyline of  the quarries that define the landscape and 
model his practice daily. 

“This territory, filled with places that are beautiful to me,” Prevedello confides, “is like 
an enormous studio. The place makes me feel good and nourishes me continuously. 
Whenever I’m walking through these mountains, I never feel I’m wasting my time.”3

He decided to work at the foot of  the Apuan Alps by no mere coincidence. On one 
hand, he’s immersed in what has historically been an area of  sculptors and quarrymen, 
surrounded by his raw materials. On the other, the partial isolation imposed by this 
natural environment allows him to set a screen between his consciousness and hum-
drum daily background noise. 
A studio is the instrument an artist uses to step back from the world in search of  the 

critical distance necessary for him to read reality and imagine new recombination of  
its possibilities. A place of  disconnection and isolation, of  learning and pleasure. A 
place in which an artist expands his sensitivity, positioning ideas and habits alongside 
the tools of  her trade. In this sense, it is a cognized environment whose shelves are often 
cluttered with incomplete thoughts and works, whose floors are littered with desires 
and materials ready to be used. A place filled with all the elements that enable the 
artist to speak, creating his material and immaterial alphabet.
More than just the place an artist creates his work, the studio is first and foremost the 
space in which the artist sculpts himself. “You’re never alone in your studio,” Preve-
dello relates. “You’re keeping company with something that helps you, something that 
you like and gives you the chance to be part of  the world a little more easily, a little less 
demanding. So maybe you’re never alone in your studio but you’re in the company of  
a part of  yourself, the part you always want to see. The part you’ve somehow learned 
to live with in greater harmony, less friction.”4

A studio is a practiced place, and gives you easier access to the condition of  being able 
to make. But not only that. 
Realizing the value of  your studio, balancing the works of  art and the aesthetics of  
the space dedicated to their crafting on the same level creates an ecosystem of  meanings 
that is larger than the single objects themselves. “The magic of  this place is that it 
tolerates the emptiness, accepting the moments when we have nothing at all to say, the 
hours when our energy levels are low. Its own energy, its own beauty instead, just makes 
your day. The time you pass here is time well spent, no two ways about it. And some-
times the work even turns out right, and being here just starts making more sense.”5

Light everywhere

Fabrizio Prevedello is wont to say buon tempo6, when bidding adieu to people he ca-
res for. More than an idle wish for the weather we may encounter, his is a delicate 
exhortation for us to direct our attention and our time to some useful purpose, with 
concentration, and no distractions.
For an artist, the studio is not just the physical space for manual labor, it’s also the 
time occupied by the mind at work. Both have their limits, and due to these restri-
ctions we shape our thoughts and work. The feeling of  getting the day started in the 
best possible way, the sensation that derives from giving tangible form to our ideas 

1 Cees Nooteboom (1978), in Light Everywhere, tr. by David Colmer, University of  Chicago Press Books, 
Chicago 2014.
2 For Cicero, studium “is an unceasing mental activity, ardently devoted to a certain subject and accom-
panied by an intense pleasure, such as an interest in philosophy, poetry, geometry, or literature” (De 
inventione, 1.25.36).

3 From the preparatory conversation behind the video Instudio. Fabrizio Prevedello, 2015 [www.in-studio.
net/fabrizio-prevedello]. Henceforth cited as (FPI).
4 Ivi.
5 Ivi.
6 In Italian, “buon tempo” indicates both good time and nice weather.



and actions are capable of  calming our mind, which has now cleared in the gentle 
morning light. This is the gift Prevedello sincerely wishes his neighbor and what he 
seeks himself  as the sun begins to rise.
Charged with potential, these very sunbeams, return in his series of  sculptures entit-
led Colore (2017-2019): thin slabs of  marble and onyx bonded by castings of  molten 
lead that draw their irregular edges. Displayed on the perimeter walls of  the exhibi-
tion space, these double-arched marble screens cover the building’s original windows, 
translating the natural light colors into the opalescent tones of  Apuan Alps marble 
quarries. Their slenderness lets the light pass through the thin mineral skin as if  they 
were translucent filters, “color slides” of  stone that suggest the shape of  Gothic 
cathedral windows. The pulsing light from outside softens the internal drawings of  
these marble windows, rendering them sometimes iridescent, sometimes opaque, but 
never inert.
Filtered light that fills a studio is a recurring image in the history of  Northern Europe 
painting, where the opaline surface illuminated is the skin on a model’s face, unfini-
shed canvases still on their easels, or the walls of  rooms inhabited by evangelists and 
saints bent earnestly over their desks. The light that filters in from the windows of  the 
studio of  Saint Jerome captured in the famous etching by Dürer (1514), for example, 
replenishes the solitude of  intellectual work and renders such vocation heroic. 
Prevedello’s windows are generous, too: in addition to living off  the daylight, they 
also modulate it to create the right conditions for the observation of  the rest of  the 
works in the lighting to which they are accustomed. “It’s as if  the sun’s rays permeated 
the works,” says Prevedello referring to his mountain studio, “as if  the leaves on the 
trees in the woods around here were somehow reverberating inside the sculptures as 
well. What’s a little bit magical about this place and everything you can see from the 
windows is the way that all the energy seems to flow into the works. The sculpture is 
expanded all around the landscape.”7

Expanded studio

The drawings Prevedello makes with pencil in the pages of  his notebooks during his 
hikes over mountain passes and up to the quarries exemplify the dual meaning of  the 
term “studio”. They are both preparatory sketches – in other words, tools of  cogni-
tion – and the setting in which such knowledge may take form. The size of  the page 
limits the new work space, concentrating and containing his thoughts, while his lungs 
fill with crisp mountain air and the scent of  wet grass. And his eyes can follow the 

changes in the light on the mountain walls, as his natural education continues.
The pursuit of  intellectual solitude had driven artists to do their sketching also outside 
their workshops already by Renaissance times. Drawing from real life began assuming 
relevance in Florence at the start of  the 1400s, but at the end of  the same century 
in Northern Europe artists begun venturing outside their workplaces in search of  an 
encounter with pristine nature, thus effecting an important paradigm change.8
Inside the studio, the mind’s workspace can expand with confidence, and develop 
its roots in a controlled environment where the artist feels safe enough to confront 
the possibilities and forms of  his thought. Opening this protected area up means 
accepting the need for an external world and coming to terms with the unexpected 
instead. “The quarry is the place of  nature’s possibility where you go as a spectator 
to something outside you. Inside the studio, you’re the artifice of  whatever happens 
there. You’re the one who decides what goes in and what comes out (and the shape it 
takes). Inside the studio, I run the game; in the quarry, I go to play.”9

Visiting a marble quarry means perceiving a different type of  time, geological time. 
Drawings serve as Prevedello’s portable studio and let him make notes on the moun-
tain’s movements, accelerated due to constant excavation activities. The pencil strokes 
are quick, concise, but transmit all the artist’s pleasure in documenting the extent 
of  his expanded studio. They’re topographical drawings, authentic records of  the 
wounds made by the marble quarries.
The territory’s complexity and contrasts necessarily affect the aesthetics and ethics of  
Prevedello’s work, interested as he is in both creating a responsible work method and 
avoiding waste. Just outside his studio entrance, numerous fragments of  marble and 
stone – pietre preziose, not for their economic value but their intrinsic potential10 – are 
laid out on various pallets in the manner of  recently unearthed archaeological findin-
gs: slabs of  Carrara Statuario marble, small blocks of  Portoro and Bardiglio marble, 
slivers of  onyx and splinters of  slate are ordered by color, size, and shape. All are 
glinting in the light and reflect the greenery of  the mountains that stand behind them, 
reminding us of  where all these rock shards come from. Each one has been recovered 
directly form the quarries or from the local factories by Prevedello himself.
This open-air library of  material illustrates the degree to which studio and quarry are 
both places of  extraction and potentiality, while also recalling that these resources are 
not unlimited. For this reason, the marble and the quarryman’s ancient work fraught 
with risk are treated by the artist with the greatest attention and respect in awareness 
of  the value of  every shard of  rock or lapidary fragment. All these elements carry 
with them a precise and specifically rooted memory. The same method reappears in 
the studio, where piles of  scrap accumulate and become new sculptures, new stories: 

7 Ivi.
8 As an example of  these experiments, see the watercolor studies of  marble quarries done by Albrecht 
Dürer at the end of  the 1400s, now conserved at the Bremen Kunsthalle. See also Christopher S. 
Wood, Indoor-Outdoor: The Studio around 1500, in Inventions of  the Studio, Renaissance to Romanticism, edited 

by Michael Cole and Mary Pardo, The University of  North Carolina Press, Chapel Hill 2005, pp. 36-72.
9 (FPI).
10 In Italian “precious” stones is a synonym of  gems.



studies in composition that use rock fragments with delicate attention form marble 
collages (Interno (197), 2017) and sewn stone tapestries (Untitled (253), 2018), brief  
poetic compositions that evoke the entire mountain territory by synecdoche. 

Open rooms

Fabrizio Prevedello’s studio has always had sculptures and sketches on all its walls. 
The former are often veiled under a white sheet for the dual purpose of  protecting 
them from dust and limiting their mental and visual interference on tomorrow’s work 
processes. The drawings, also visibly present in the workplace, are instead left free to 
move as traces of  thoughts still forming.
His drawings line the walls also at the Barriera display space, but here they are partially 
framed by a structure in concrete, three Cartesian coordinates that suggest the skele-
ton of  an incomplete architecture made for their contemplation. An open room for 
the concentration of  our attention, a prospective device that slows down and traps 
our gaze in its rough concrete edges.
Fabrizio Prevedello’s studios are never sealed. Whether they are bivouacs imagined 
in the mountains, workshops crammed with materials, environmental sculptures, or 
exhibition projects, his workplaces are always open to the outdoors. Like ancient 
dark rooms, they can filter the surrounding landscape in order to experience it more 
slowly.11 
In this sense, his four sculptures entitled Corner (2019) evoke a space that is open 
but, at the same time, separate from the rest of  the exhibition itinerary. Also cast in 
concrete, they re-create the three coordinates already encountered in his drawings of  
mountains on environmental scale, once again suggesting the perimeter of  an essen-
tial architecture, an additional room in which to let our thought take form. 
A slab of  striated marble held upright by two concrete bars defines the first of  these 
sculptures as a sail or a screen that hides the room’s interior from our hurried view. 
In the next corner stands a second splinter of  marble that still shows signs of  the 
weathering accelerated by the imperfections derived from its brutal stripping from the 
mountain, while the scars on its skin from successive processing cuts may be seen on 
its inside. Each corner, in fact, presents an attribute of  the sculpture, and by means 
of  transition, also of  the sculptor: they are all potential materials and tools, fragments 
and fixed ideas that narrate the ecosystem of  meanings in Prevedello’s practice.
Entering the perimeter, the viewer may observe a hypothetical floor contained in the 
third sculpture, where a series of  mineral slate slivers suggests in their shades of  blue 

and movement a potentially liquid mutation, which marks the place as unfinished and 
in continuous transformation. With its aridity, the fourth sculpture in the last corner 
presents as its attribute the void, filled with possibilities for both the sculptor at work 
and the visitors, who are invited to complete this symbolic architecture with their own 
active imagination. 
The need for a protected place becomes evident again in the final sculpture, Moduli 7 e 
8 (183), (2017). An orderly group of  wooden and steel beams and glass plates covered 
by neutral color fabrics form an easily-transportable, open-ended 
sculpture dedicated to contemplation and recollection. It’s a stage set that delicately 
divides the space to both offer a privileged point of  view on the rest of  the exhibi-
tion landscape and to slow the passage through it down. It’s a movable studio, whose 
architectural synthesis easily brings Saint Jerome’s studiolo to mind, as imagined by 
Antonello da Messina.12

Both these studioli are abstract, theatrical places dedicated to welcoming and staging 
the performativity of  thought. In the Renaissance painting as well, the architectural 
module is as open as Prevedello’s sculpture. Both use only two covered sides and a 
raised platform to separate these areas from the rest of  the architectural space and 
open out onto the surrounding landscape: in the painting, a series of  double-arched 
windows fills the background with a terse blue sky while the scene is framed by a 
glorious arch that lets our gaze participate in the statuary contemplation of  the saint. 
In similar fashion, Prevedello’s Moduli open out onto another natural landscape, a 
portrait of  a mountain with a quarry done in Statuario and Bardiglio marble. This mi-
metic bas-relief  recessed into the wall becomes the final window on the world outside 
as sculpted and imagined by the artist; an ultimate perspective view that channels the 
vanishing lines of  our thought (Tacca Bianca (260), 2019).
Geometry comes to the aid of  thinking. It helps give form to the spaces of  action of  
our mind. 
The series of  frames that characterizes the exhibition itinerary at Barriera creates 
various rooms that are open, essential, incomplete, and full of  potential. Sharp, ge-
ometrical division lets the sculptures create suitable space for personal, private, un-
mediated thought and gaze, in which the frenzy of  daily life is kept at a distance. In 
short, the type of  thought you can run across more easily in an artist’s studio or on 
a mountain trail.
A thought protected from everything unnecessary, from anything that “suffocates 
our inner core of  thoughts and rituals, from anything that dispels them from the 
pure center, in this way destroying the equilibrium essential to our presence with 
awareness.”13

11 Also, during the winter, one of  the first gestures Prevedello makes upon entering his studio is to take 
a long stick to which he has added a hook that lets him open the pair of  windows set at the top of  the 
wall to let the light and blue of  the Apuan sky fill the room.
12 Antonello da Messina, Saint Jerome in the study, 1475 ca., National Gallery, London.

13 From the preparatory conversation for the introductory text to the exhibition Fa un po’ freddo ma non 
preoccuparti, Brown Project Space (Milan, 2011), republished in Fabrizio Prevedello, Verde, Edizioni Cardelli 
& Fontana, Sarzana 2012, pp. 72-75.


