Aperto come un guscio, chiuso come una pietra’

Davide Daninos

La parola “studio” contiene in sé molteplici declinazioni semantiche. In generale,
definisce applicazione costante dell’intelletto umano su una data materia o soggetto,
azione finalizzata all’apprendimento di conoscenza che, come ci ricorda Cicerone,
non avviene a discapito del piacere, ma, anzi, ne ¢ una fonte inesauribile.?

Con I'Umanesimo, in particolare, questo termine ha iniziato a indicare per estensione
anche il luogo dedicato alla ricerca di tale piacere intellettuale: prima con gli studioli
di accademici e principi, successivamente con gli artisti che, dal Rinascimento in poi,
iniziarono a ricercare all’interno delle proprie botteghe I'isolamento necessatio per
dedicarsi alla lettura o alla stesura di trattati e per eseguire in privato i primi bozzetti
delle loro future composizioni, chiamati, non a caso, studi.

La mostra di Fabrizio Prevedello a Barriera desidera raccogliere in un unico spazio
tutti questi significati, per accompagnare alle sue opere anche la poesia e il piacere
estetico dei luoghi in cui esse sono state create.

Lo studio di Fabrizio Prevedello si trova immerso nel territorio delle Alpi Apuane, in
particolare in quell’area della Versilia delimitata dal Mar Tirreno e dalla Linea Gotica.
E un paesaggio ricco di molti contrasti, a volte dolci, come i boschi e le vallate che
osservano il mare, altre volte aspri, come il profilo imponente delle montagne che
improvvisamente si trova a essere tagliato, scavato, interrotto dall'incessante attivita
delle cave di marmo.

I limiti del suo studio non si fermano pero alle pareti del laboratorio dove riposano i
suoi attrezzi, ma si estendono a tutto il territorio circostante, definito dall’orizzonte
scheggiato delle cave che, disseminate per tutto il paesaggio montano, modellano
continuamente i confini della sua ricerca. “Questo territorio pieno di luoghi per me
bellissimi”, racconta Prevedello, “¢ come un grande studio. Un luogo che mi fa stare
bene, che mi nutre continuamente. Quando sono a spasso per queste montagne non
mi sembra mai di impiegare male il mio tempo”.?

La scelta di lavorare alle pendici delle Alpi Apuane non ¢ casuale. Da un lato, tale
decisione gli permette di vivere immerso in un territorio storico di scultori e cavatori,
avvolto dai luoghi di estrazione delle sue materie prime. Dall’altro, isolamento parziale

! Cees Nooteboom (1978), in Luce ovungue. 2012-1964, tr. di Fulvio Ferrari, Einaudi, Torino 2016, p.
157.

% Lo studium, per Cicerone, “¢ un’attivita mentale incessante, devota ardentemente a un qualche soggetto
e accompagnata da un intenso piacere, per esempio, I'interesse per la filosofia, la poesia, la geometria e
la letteratura” (De inventione, 1.25.306).

che deriva dall'immersione in questo paesaggio naturale gli consente di creare un filtro
fra la sua coscienza e il rumore di fondo della quotidianita.

Lo studio ¢ infatti lo strumento con cui artista separa se stesso dal mondo, ricercando
la distanza critica necessaria per leggere la realta e immaginarne nuove possibilita
ricombinatorie. E il luogo della disconnessione e dell’isolamento, dell’apprendimento
e del piacere.

Elo spazio in cui P'artista espande la propria sensibilita, depositando idee e abitudini a
fianco dei suoi attrezzi fisici. E in tal senso un ambiente cognitivizzato, i cui scaffali sono
spesso ricolmi di opere e pensieri non finiti, e il pavimento disseminato di desideri e
materiali pronti all’utilizzo, saturo di tutti quegli elementi che permettono all’artista di
parlare, che costruiscono il suo alfabeto materiale e immateriale.

Lo studio non ¢ infatti solo il luogo in cui I’artista realizza le proprie opere, ma ¢ anche,
e prima di tutto, lo spazio dedicato a scolpire se stesso. “In studio non sei mai da solo”,
racconta Prevedello. “Sei in compagnia di qualcosa che ti ¢ utile, che ti piace, che ti
da una possibilita di stare al mondo in una maniera un po’ piu semplice, un po’ meno
difficile. Si, forse in studio non si ¢ mai da soli ma si ¢ in compagnia di una parte di se
stessi che ¢ quella che vorremo vedere sempre. Quella con cui in qualche maniera si ¢
trovato la possibilita di convivere, con pitt armonia e con meno attrito”.*

Uno studio praticato permette di entrare con piu facilita nella condizione di poter fare.
Ma non solo.

Riconoscere il valore del proprio studio, ponendo su uno stesso piano le opere d’arte
e Destetica degli spazi dedicati alla loro realizzazione, significa creare un ecosistema
di significati piu grande dei singoli oggetti. “La magia di questo posto ¢ che tollera i
vuoti; tollera i momenti in cui non abbiamo niente da dire o abbiamo un’energia bassa.
La sua energia, la sua bellezza ti arricchisce la giornata. Passare del tempo qui, in ogni
caso, ¢ un bel tempo. Poi qualche volta il lavoro funziona, e nasce il senso stesso dello

state qua”.’

Luce ovunque

Fabrizio Prevedello ¢ solito salutare le persone a lui care con un augurio di “buon
tempo”. Non un semplice auspicio riferito alle condizioni metereologiche che incon-
treremo, ma una delicata esortazione affinché il tempo futuro a cui dedicheremo le
nostre attenzioni sia un tempo speso bene, concentrato, senza sprechi e distrazioni,
ovvero, un tempo “buono”.

3 Dalla conversazione preparatoria alla realizzazione del video Instudio. Fabrizio Prevedello, 2015 [www.
in-studio.net/fabrizio-prevedello]. D’ora in poi citato come (FPI).
* Tvi.
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Albrecht Durer

San Girolamo nello studio / Saint Jerome in his study
1514

incisione a bulino / line drawing

Lo studio, per un’artista, non ¢ infatti solamente lo spazio fisico dedicato alle azioni
manuali, ma anche il tempo abitato dalla mente al lavoro. Entrambi sono limitati, e
proprio in virta di questi confini, danno una forma al nostro pensiero e alle nostre
opere. La sensazione di aver iniziato al meglio la propria giornata di lavoro, di aver
dato una forma compiuta alle proprie idee e azioni, ha la capacita di addomesticare
il pensiero, ora rischiarato nella luce morbida del mattino. Tale ¢ il regalo sincero che
Prevedello augura al prossimo e che ricerca per se stesso gia nelle prime luci del giorno.
Questi raggi solari, carichi di potenzialita, ritornano nella serie di sculture Colore (2017-
2019), sottili lastre di marmo e onice tenute assieme da colate di piombo fuso, che ne
tratteggiano i contorni irregolari. Poste sulle pareti perimetrali dello spazio espositivo,
queste bifore marmoree coprono le finestre originali, filtrando la luce naturale per
tradurne i colori nei toni opalescenti delle cave apuane. Lesile spessore permette
infatti alla luce di attraversare la loro sottile pelle minerale, creando cosi dei filtri
semitrasparenti, diapositive di pietra che possono ricordare in miniatura le aperture
delle cattedrali gotiche. La luce pulsante dell’esterno ammorbidisce i disegni interni di
questi schermi marmorei, rendendoli a tratti iridescenti, a tratti opachi, ma mai inerti.
La luce che filtra negli studi ¢ un’immagine ricorrente nella storia della pittura
nord-europea, dove le superfici opaline ad essere illuminate sono le pelli delle modelle,
le tele ancora in lavorazione disposte sui cavalletti o le pareti delle stanze di evangelisti
e santi, immersi al lavoro agli scrittoi. La luce che filtra dalle finestre dello studio di
San Girolamo per esempio, ritratto nella famosa incisione di Direr (1514), rende piena
la solitudine del lavoro intellettuale ed eroica la vocazione di chi la persegue.

Le finestre di Prevedello sono generose: oltre a vivere di luce esterna, riescono a
modularla per ricreare delle condizioni adatte a osservare il resto dei suoi lavori con
ur’illuminazione a cui essi sono abituati. “E come se i raggi del sole si infilassero

dentro al lavoro”, racconta Prevedello a proposito del suo studio montano, “¢ come
se le foglie dei boschi qui attorno riverberassero in qualche maniera anche dentro
alle sculture. La caratteristica un po’ magica di questo posto, che comprende tutto il
paesaggio visibile dalle finestre, ¢ che I'energia che c’¢ attorno in qualche maniera ¢

come se entrasse dentro al lavoro. La scultura ¢ espansa tutto attorno al paesaggio”.®

Studio espanso

I disegni che Prevedello realizza a matita sulle pagine dei taccuini durante le sue escur-
sioni in cava e nei passi di montagna raccolgono in sé il duplice significato del termine
‘studio”. Sono sia bozzetti preparatori, ovvero strumenti di conoscenza, sia il luogo
dove tale sapere puo prendere forma. La cornice del foglio delimita il nuovo spazio
di lavoro, concentra e argina il pensiero, mentre i polmoni possono respirare I'aria
fresca di montagna e ’'odore dell’erba bagnata. Mentre gli occhi lentamente seguono il
riverbero della luce sulle pareti delle montagne, continuando cosi la propria educazione
naturale.
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Gia nel Rinascimento la ricerca di solitudine intellettuale aveva portato gli artisti a
eseguire i loro bozzetti anche fuori dai confini delle proprie botteghe. La pratica del
disegno dal vero inizia a prendere piede nella Firenze di inizio Quattrocento, ma ¢ nel
Nord Europa che gli artisti si avventurano per primi anche fuori dalle mura protette
dei loro luoghi di lavoro per incontrare la natura incontaminata, operando un impor-
tante cambio di paradigma.’

Dentro lo studio, lo spazio mentale di lavoro puo espandersi con confidenza mettendo
le proprie radici all’interno di un ambiente controllato, dove Iartista si pud confrontare
al sicuro con le possibilita e le forme del proprio pensiero. Aprire tale luogo protetto
significa invece accettare le necessita di un mondo esterno, andando incontro all’ina-
spettato. “La cava ¢ il luogo delle possibilita della natura, dove ti avventuri come spet-
tatore di qualcosa che ¢ oltre di te. Nello studio sei tu I’artefice dei fatti che avvengono
1i dentro. Sei tu che decidi cosa entra e cosa (e in che forma) esce da li. In studio sono
io che conduco il gioco e in cava sono io che vado a giocare”.?

Visitare una cava di marmo significa percepire un tempo diverso, geologico. I disegni
sono lo studio portatile utilizzato da Prevedello per prendere nota dei movimenti del-
la montagna, accelerati dall'impatto costante dell’estrazione del marmo. I tratti sono
veloci, sintetici, ma racchiudono tutto il piacere nato dal poter documentare i confini

¢ Ivi.

7 Si consiglia di osservare come esempio di tali esperimenti gli studi realizzati ad acquerello nelle cave di
marmo da Diirer alla fine del Quattrocento, oggi conservati alla Kunsthalle di Bremen. Cfr. Christopher S.
Wood, Indoor-Outdoor: The Studio around 1500, in Inventions of the Studio, Renaissance to Romaticism, a cura di
Michael Cole e Mary Pardo, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2005, pp. 36-72.

8 (FPI).



di uno studio diffuso. Sono disegni topografici, vere e proprie trascrizioni delle ferite
apportate dalle cave di marmo.

La complessita e i contrasti del territorio influenzano necessariamente Pestetica e I'etica
del lavoro di Prevedello, interessato a creare un metodo di lavoro responsabile e con-
trario agli sprechi. All'ingresso del suo laboratorio, molteplici frammenti di marmi e
pietre “preziose” — non tanto per il loro valore economico ma per la loro intrinseca
potenzialita — si trovano disposti su vari pancali come tanti reperti archeologici ap-
pena dissotterrati: scaglie di marmo Statuario, blocchi di Portoro e Bardiglio, fette di
onice e schegge di ardesia, ordinate per colori, dimensioni e tipologia, sono intente a
bagnarsi con la luce e i riflessi verdeggianti del paesaggio montano che, alle loro spalle,
ci ricorda la provenienza di questi frammenti, tutti raccolti da Prevedello negli scarti
delle cave e delle industrie locali.

Questa libreria di materiali a cielo aperto sottolinea come studio e cave siano entrambi
luoghi di estrazione e possibilita, ma ci ricorda anche che tali risorse non sono infinite.
Per questo il marmo e il lavoro dei cavatori, antico e pericoloso, sono trattati con
cura e rispetto dall’artista, conscio del valore di ogni scheggia o frammento lapideo.
Tutti questi elementi portano con loro una memoria precisa e ben localizzata. Lo
stesso metodo si ritrova nello studio, dove gli scarti, accumulandosi e stratificandosi,
diventano nuove sculture e di conseguenza nuove storie. Studi di composizione, che
utilizzano i frammenti con un’attenzione delicata, realizzando collage marmorei (-
terno (197), 2017) e arazzi di pietre cucite (Senza titolo (253), 2018), brevi composizioni
poetiche che riescono a richiamare per sineddoche l'intero territorio montano.

Stanze aperte

Da sempre le pareti dei laboratori di Fabrizio Prevedello sono abitate da sculture e
da appunti appesi ai muri. Le prime sono spesso coperte da teli bianchi, sia per pro-
teggerle dalle polveri sia per limitare la loro interferenza, mentale e visiva, nei futuri
processi di lavoro. I disegni invece, pur essendo anch’essi presenti nello spazio, sono
invece liberi di girare indisturbati, tracce di un pensiero ancora in movimento.

Anche a Barriera i suoi disegni si trovano disposti lungo le pareti, ma in questa occa-
sione sono parzialmente incorniciati da una struttura di cemento, tre assi cartesiane
che suggeriscono lo scheletro di un’architettura incompleta dedicata alla loro con-
templazione. Una stanza aperta per concentrare la nostra attenzione. Uno strumento
prospettico per rallentare il nostro sguardo, ora incagliato nei loro spigoli di cemento.
Gli studi di Fabrizio Prevedello non sono mai chiusi. Che siano bivacchi immaginati
sulle montagne, officine sature di materiali, sculture ambientali o progetti espositivi, i
suoi luoghi di lavoro sono sempre aperti verso esterno. Come antiche camere oscure,
sono capaci di filtrare il paesaggio circostante per potetlo espetire piu lentamente.’
In questo senso le quattro sculture Corner (2019) evocano uno spazio aperto ma

Antonello da Messina

San Girolamo nello studio
Saint Jerome in his study
1475 ca.

olio su tavola / oil on panel

separato dal resto del percorso espositivo. Anch’esse realizzate in cemento, ricreano
in una scala ambientale le tre assi gia incontrate nei disegni di montagna, suggerendo
nuovamente il perimetro di un’architettura essenziale, un’ulteriore stanza per dare
forma al nostro pensiero.

Una lastra di marmo striato, tenuta in piedi da due delle assi di cemento, definisce la
prima di queste sculture come una vela o un paravento, per proteggere I'interno della
stanza dal nostro sguardo affrettato. Nell’angolo successivo, una seconda scheggia
di marmo mostra al suo esterno ancora i segni delle intemperie raccolte dalle imper-
fezioni originate nello stacco brutale dalla montagna, mentre, all’interno, si possono
notare le cicatrici sulla sua pelle sottile ricevute durante i successivi tagli di lavorazione.
Ogni angolo presenta infatti un attributo fisico della scultura, e per transizione, dello
scultore: sono tutti materiali e strumenti in potenza, frammenti e idee fisse che rac-
contano P'ecosistema di significati che compone la ricerca di Prevedello.

Entrato dentro il perimetro, lo spettatore puo osservare un’ipotesi di pavimento conte-
nuta nella terza scultura: una serie di frammenti di ardesia suggerisce, con i movimenti
e 1 toni bluastri delle loro scaglie, un mutamento liquido, potenziale, che caratterizza
questo luogo come non finito e in continua trasformazione. Cosi, nella sua secchezza,
l'ultima delle sculture angolari presenta come attributo il vuoto, carico di possibilita
sia per lo scultore al lavoro, sia per il visitatore, invitato a completare con la sua imma-
ginazione attiva questa architettura simbolica.

? Anche d’inverno, uno dei primi gesti che Prevedello compie entrando nel suo laboratorio ¢ di prendere
un lungo bastone da lui modificato con un gancio per aprire la coppia di finestre posizionate in cima
alle pareti, facendo cosi entrare la luce e ’azzurro del cielo apuano.



La necessita di un luogo riparato ¢ infine evidente anche nella scultura Moduli 7 ¢ 8
(183), (2017). Un gruppo ordinato di travi di legno e ferro, lastre di vetro oscurate da
tessuti dai toni neutri, costruiscono insieme un modulo aperto, facilmente trasporta-
bile, dedicato alla contemplazione e al raccoglimento. E una quinta teatrale, che suddi-
vide delicatamente lo spazio, sia per offrire un punto di vista privilegiato sul resto del
paesaggio espositivo, sia per rallentarne il percorso. E uno studio mobile, la cui sintesi
architettonica richiama facilmente lo studiolo di san Girolamo, cosi come immaginato
da Antonello da Messina."

Entrambi questi studi sono spazi astratti e teatrali, dedicati ad accogliere e a mettere
in scena la performativita del pensiero. Anche nel dipinto rinascimentale, il modulo
architettonico ¢ aperto come la scultura di Prevedello. Entrambi utilizzano solo due
lati coperti e un piano rialzato per separare questi ambienti dal resto dello spazio,
aperto verso il paesaggio circostante. Nel dipinto, una serie di bifore riempie lo sfondo
di un cielo terso e blu, mentre un grande arco incornicia la scena, permettendo al
nostro sguardo di partecipare alla statuaria contemplazione del santo. Cosi 1 Moduli di
Prevedello si aprono su un altro paesaggio naturale, un ritratto di montagna con cava,
realizzato in marmo Statuario e Bardiglio. Tale bassorilievo mimetico, incassato nella
parete, diventa cosi un’ultima finestra sul paesaggio, scolpito e immaginato, di Preve-
dello; un’ultima visione prospettica per indirizzare le linee di fuga del nostro pensiero
(Tacea Bianca (260), 2019).

La geometria aiuta il pensiero. Aiuta a dare forma agli spazi d’azione della nostra
mente.

La serie di cornici che caratterizza il percorso espositivo a Barriera crea molteplici
stanze aperte, essenziali, incomplete e possibili. Attraverso una divisione chiara, netta,
geometrica, 1 suoi moduli scultorei sono in grado di creare spazi adatti a un pensiero
e a uno sguardo privato, non mediato e separato dalla frenesia del quotidiano. Quel
tipo di pensiero che si pud trovare con piu facilita all’interno di uno studio d’artista o
attraverso un sentiero montano.

Un pensiero protetto da tutto cio che non ¢ necessario, da tutto cio che “soffoca il
nostro nucleo interno di pensieri e di rituali, che li disperde dal nucleo puro, togliendo

cosi Pequilibtio che ci permette di essere presenti con consapevolezza”.!!

19 Antonello da Messina, San Girolamo nello studio, 1475 circa, National Gallery, Londra.

! Dalla conversazione preparatoria al testo introduttivo alla mostra Fu un po’ freddo ma non preoccupart,
Brown Project Space (Milano, 2011), ripubblicato in Fabrizio Prevedello, 1 erde, Edizioni Cardelli & Fontana,
Sarzana 2012, pp. 72-75.




Open Like a Shell, Closed Like a Stone'

Davide Daninos

The term “studio” harbors multiple semantic declinations. Italian uses the word studio
also for “study”, which generally defines the constant application of human intellect
to a given subject, an action conducted to gain knowledge which, as Cicero reminds
us, need not be gained only at the price of pleasure, but, on the contrary, is an endless
soutce of the latter.?

During Humanism, the word was also extended to the place where this search for
intellectual pleasures takes place: initially with the szudioli of scholars and princes, then
inside the workshops where artists, from the Renaissance on, sought the required
isolation to read or draft their treatises or to make the first sketches of their compo-
sitions, which, by no mere coincidence, they referred to as studi.

The exhibition of Fabrizio Prevedello at Barriera desires to bring all these different
meanings together, in order to present his works accompanied by the same poetry
and aesthetic pleasure of the places in which they are created.

Fabrizio Prevedello’s studio is located in the Apuan Alps; more particulatly, in the
region of Versilia between the Tyrrhenian Sea and the Gothic Line. The landscape
abounds in contrasts, gentle with wooded valleys and round hills overlooking the
sea, stark where the mountain profile is suddenly cut, excavated and interrupted by
the incessant activity of the marble quarries scattered among them. The limits of his
studio are not set by the walls around his tools and extend throughout his immediate
surroundings up to the jagged skyline of the quarries that define the landscape and
model his practice daily.

“This territory, filled with places that are beautiful to me,” Prevedello confides, “is like
an enormous studio. The place makes me feel good and nourishes me continuously.
Whenever I’'m walking through these mountains, I never feel I'm wasting my time.”?
He decided to work at the foot of the Apuan Alps by no mere coincidence. On one
hand, he’s immersed in what has historically been an area of sculptors and quarrymen,
surrounded by his raw materials. On the other, the partial isolation imposed by this
natural environment allows him to set a screen between his consciousness and hum-
drum daily background noise.

A studio is the instrument an artist uses to step back from the wozld in search of the

! Cees Nooteboom (1978), in Light Everywhere, tr. by David Colmer, University of Chicago Press Books,
Chicago 2014.

% For Cicero, studinm ““is an unceasing mental activity, ardently devoted to a certain subject and accom-
panied by an intense pleasure, such as an interest in philosophy, poetry, geometry, or literature” (De
inventione, 1.25.36).

critical distance necessary for him to read reality and imagine new recombination of
its possibilities. A place of disconnection and isolation, of learning and pleasure. A
place in which an artist expands his sensitivity, positioning ideas and habits alongside
the tools of her trade. In this sense, it is a cognized environment whose shelves are often
cluttered with incomplete thoughts and works, whose floors are littered with desires
and materials ready to be used. A place filled with all the elements that enable the
artist to speak, creating his material and immaterial alphabet.

More than just the place an artist creates his work, the studio is first and foremost the
space in which the artist sculpts himself. “You’re never alone in your studio,” Preve-
dello relates. “You’re keeping company with something that helps you, something that
you like and gives you the chance to be part of the world a little more easily, a little less
demanding. So maybe you’re never alone in your studio but you’re in the company of
a part of yourself, the part you always want to see. The part you’ve somehow learned
to live with in greater harmony, less friction.”*

A studio is a practiced place, and gives you easier access to the condition of being able
to make. But not only that.

Realizing the value of your studio, balancing the works of art and the aesthetics of
the space dedicated to their crafting on the same level creates an ecosystem of meanings
that is larger than the single objects themselves. “The magic of this place is that it
tolerates the emptiness, accepting the moments when we have nothing at all to say, the
hours when our energy levels are low. Its own energy, its own beauty instead, just makes
your day. The time you pass here is time well spent, no two ways about it. And some-
times the work even turns out right, and being here just starts making more sense.”

Light everywhere

Fabrizio Prevedello is wont to say buon tempo®, when bidding adieu to people he ca-
res for. More than an idle wish for the weather we may encounter, his is a delicate
exhortation for us to direct our attention and our time to some useful purpose, with
concentration, and no distractions.

For an artist, the studio is not just the physical space for manual labor, it’s also the
time occupied by the mind at work. Both have their limits, and due to these restri-
ctions we shape our thoughts and work. The feeling of getting the day started in the
best possible way, the sensation that derives from giving tangible form to our ideas

3 From the preparatory conversation behind the video Instudio. Fabrizio Prevedello, 2015 [www.in-studio.
net/fabrizio-prevedello]. Henceforth cited as (FPI).

* Tvi.

5 Tvi.

% In Italian, “buon tempo” indicates both good time and nice weather.



and actions are capable of calming our mind, which has now cleared in the gentle
morning light. This is the gift Prevedello sincerely wishes his neighbor and what he
secks himself as the sun begins to rise.

Charged with potential, these very sunbeams, return in his series of sculptures entit-
led Colore (2017-2019): thin slabs of marble and onyx bonded by castings of molten
lead that draw their irregular edges. Displayed on the perimeter walls of the exhibi-
tion space, these double-arched marble screens cover the building’s original windows,
translating the natural light colors into the opalescent tones of Apuan Alps marble
quarries. Their slenderness lets the light pass through the thin mineral skin as if they
were translucent filters, “color slides” of stone that suggest the shape of Gothic
cathedral windows. The pulsing light from outside softens the internal drawings of
these marble windows, rendering them sometimes iridescent, sometimes opaque, but
never inert.

Filtered light that fills a studio is a recurring image in the history of Northern Europe
painting, where the opaline surface illuminated is the skin on a model’s face, unfini-
shed canvases still on their easels, or the walls of rooms inhabited by evangelists and
saints bent earnestly over their desks. The light that filters in from the windows of the
studio of Saint Jerome captured in the famous etching by Direr (1514), for example,
replenishes the solitude of intellectual work and renders such vocation heroic.
Prevedello’s windows are generous, too: in addition to living off the daylight, they
also modulate it to create the right conditions for the observation of the rest of the
works in the lighting to which they are accustomed. “It’s as if the sun’s rays permeated
the works,” says Prevedello referring to his mountain studio, “as if the leaves on the
trees in the woods around here were somehow reverberating inside the sculptures as
well. What’s a little bit magical about this place and everything you can see from the
windows is the way that all the energy seems to flow into the works. The sculpture is
expanded all around the landscape.””’

Expanded studio

The drawings Prevedello makes with pencil in the pages of his notebooks during his
hikes over mountain passes and up to the quarries exemplify the dual meaning of the
term “studio”. They are both preparatory sketches — in other words, tools of cogni-
tion — and the setting in which such knowledge may take form. The size of the page
limits the new work space, concentrating and containing his thoughts, while his lungs
fill with crisp mountain air and the scent of wet grass. And his eyes can follow the

7 Ivi.

8 As an example of these experiments, see the watercolor studies of marble quarties done by Albrecht
Diirer at the end of the 1400s, now conserved at the Bremen Kunsthalle. See also Christopher S.
Wood, Indoor-Outdoor: The Studio around 1500, in Inventions of the Studio, Renaissance to Romanticism, edited

changes in the light on the mountain walls, as his natural education continues.

The pursuit of intellectual solitude had driven artists to do their sketching also outside
their workshops already by Renaissance times. Drawing from real life began assuming
relevance in Florence at the start of the 1400s, but at the end of the same century
in Northern Europe artists begun venturing outside their workplaces in search of an
encounter with pristine nature, thus effecting an important paradigm change.®

Inside the studio, the mind’s workspace can expand with confidence, and develop
its roots in a controlled environment where the artist feels safe enough to confront
the possibilities and forms of his thought. Opening this protected area up means
accepting the need for an external world and coming to terms with the unexpected
instead. “The quarry is the place of nature’s possibility where you go as a spectator
to something outside you. Inside the studio, you’re the artifice of whatever happens
there. You’re the one who decides what goes in and what comes out (and the shape it
takes). Inside the studio, I run the game; in the quarry, I go to play.””

Visiting a marble quarry means perceiving a different type of time, geological time.
Drawings serve as Prevedello’s portable studio and let him make notes on the moun-
tain’s movements, accelerated due to constant excavation activities. The pencil strokes
are quick, concise, but transmit all the artist’s pleasure in documenting the extent
of his expanded studio. Theyre topographical drawings, authentic records of the
wounds made by the marble quarries.

The territory’s complexity and contrasts necessarily affect the aesthetics and ethics of
Prevedello’s work, interested as he is in both creating a responsible work method and
avoiding waste. Just outside his studio entrance, numerous fragments of marble and
stone — pietre preziose, not for their economic value but their intrinsic potential'® — are
laid out on various pallets in the manner of recently unearthed archaeological findin-
gs: slabs of Carrara Statuario marble, small blocks of Portoro and Bardiglio marble,
slivers of onyx and splinters of slate are ordered by color, size, and shape. All are
glinting in the light and reflect the greenery of the mountains that stand behind them,
reminding us of where all these rock shards come from. Each one has been recovered
directly form the quarries or from the local factories by Prevedello himself.

This open-air library of material illustrates the degree to which studio and quarry are
both places of extraction and potentiality, while also recalling that these resources are
not unlimited. For this reason, the marble and the quarryman’s ancient work fraught
with risk are treated by the artist with the greatest attention and respect in awareness
of the value of every shard of rock or lapidary fragment. All these elements carry
with them a precise and specifically rooted memory. The same method reappears in
the studio, where piles of scrap accumulate and become new sculptures, new stories:

by Michael Cole and Mary Pardo, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2005, pp. 36-72.
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studies in composition that use rock fragments with delicate attention form marble
collages (Interno (197), 2017) and sewn stone tapestries (Untitled (253), 2018), brief
poetic compositions that evoke the entire mountain territory by synecdoche.

Open rooms

Fabrizio Prevedello’ studio has always had sculptures and sketches on all its walls.
The former are often veiled under a white sheet for the dual purpose of protecting
them from dust and limiting their mental and visual interference on tomorrow’s work
processes. The drawings, also visibly present in the workplace, are instead left free to
move as traces of thoughts still forming;

His drawings line the walls also at the Barriera display space, but here they are partially
framed by a structure in concrete, three Cartesian coordinates that suggest the skele-
ton of an incomplete architecture made for their contemplation. An open room for
the concentration of our attention, a prospective device that slows down and traps
our gaze in its rough concrete edges.

Fabrizio Prevedello’s studios are never sealed. Whether they are bivouacs imagined
in the mountains, workshops crammed with materials, environmental sculptures, or
exhibition projects, his workplaces are always open to the outdoors. Like ancient
dark rooms, they can filter the surrounding landscape in order to experience it more
slowly."!

In this sense, his four sculptures entitled Corner (2019) evoke a space that is open
but, at the same time, separate from the rest of the exhibition itinerary. Also cast in
concrete, they re-create the three coordinates already encountered in his drawings of
mountains on environmental scale, once again suggesting the perimeter of an essen-
tial architecture, an additional room in which to let our thought take form.

A slab of striated marble held upright by two concrete bars defines the first of these
sculptures as a sail or a screen that hides the room’s interior from our hurried view.
In the next corner stands a second splinter of marble that still shows signs of the
weathering accelerated by the imperfections derived from its brutal stripping from the
mountain, while the scars on its skin from successive processing cuts may be seen on
its inside. Each corner, in fact, presents an attribute of the sculpture, and by means
of transition, also of the sculptor: they are all potential materials and tools, fragments
and fixed ideas that narrate the ecosystem of meanings in Prevedello’s practice.
Entering the perimeter, the viewer may observe a hypothetical floor contained in the
third sculpture, where a series of mineral slate slivers suggests in their shades of blue

' Also, during the winter, one of the first gestures Prevedello makes upon entering his studio is to take
a long stick to which he has added a hook that lets him open the pair of windows set at the top of the
wall to let the light and blue of the Apuan sky fill the room.

12 Antonello da Messina, Saint Jerome in the study, 1475 ca., National Gallery, London.

and movement a potentially liquid mutation, which marks the place as unfinished and
in continuous transformation. With its aridity, the fourth sculpture in the last corner
presents as its attribute the void, filled with possibilities for both the sculptor at work
and the visitors, who are invited to complete this symbolic architecture with their own
active imagination.

The need for a protected place becomes evident again in the final sculpture, Moduli 7 ¢
8 (183), (2017). An ordetly group of wooden and steel beams and glass plates covered
by neutral color fabrics form an easily-transportable, open-ended

sculpture dedicated to contemplation and recollection. It’s a stage set that delicately
divides the space to both offer a privileged point of view on the rest of the exhibi-
tion landscape and to slow the passage through it down. It’s a movable studio, whose
architectural synthesis easily brings Saint Jerome’s studiolo to mind, as imagined by
Antonello da Messina."

Both these studioli are abstract, theatrical places dedicated to welcoming and staging
the performativity of thought. In the Renaissance painting as well, the architectural
module is as open as Prevedello’s sculpture. Both use only two covered sides and a
raised platform to separate these areas from the rest of the architectural space and
open out onto the surrounding landscape: in the painting, a series of double-arched
windows fills the background with a terse blue sky while the scene is framed by a
glorious arch that lets our gaze participate in the statuary contemplation of the saint.
In similar fashion, Prevedello’s Moduli open out onto another natural landscape, a
portrait of a mountain with a quarry done in Statuario and Bardiglio marble. This mi-
metic bas-relief recessed into the wall becomes the final window on the world outside
as sculpted and imagined by the artist; an ultimate perspective view that channels the
vanishing lines of our thought (Tacca Bianca (260), 2019).

Geometry comes to the aid of thinking, It helps give form to the spaces of action of
our mind.

The setries of frames that characterizes the exhibition itinerary at Barriera creates
various rooms that are open, essential, incomplete, and full of potential. Sharp, ge-
ometrical division lets the sculptures create suitable space for personal, private, un-
mediated thought and gaze, in which the frenzy of daily life is kept at a distance. In
short, the type of thought you can run across more easily in an artist’s studio or on
a mountain trail.

A thought protected from everything unnecessary, from anything that “suffocates
our inner core of thoughts and rituals, from anything that dispels them from the
pure center, in this way destroying the equilibrium essential to our presence with

awareness.”!?

" From the preparatory conversation for the introductory text to the exhibition Fiz un po’ freddo ma non
preoccuparti, Brown Project Space (Milan, 2011), republished in Fubrizio Prevedello, 1 erde, Edizioni Cardelli
& Fontana, Sarzana 2012, pp. 72-75.



